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वार शब्द 


यदि उपन्यास पढ़ने के बाद मस्तिष्क में 'सदषिचारों की छाप 
न रह गई, तो लेखक, प्रकाशक श्रोर पाठक का श्रम व्यर्थ गया। 
किसी भी पुस्तक को पढ़कर हमें कुछ मिलना चाहिए | किसी विद्वान 
ने लिखा है--“श्रधिकांश पुस्तक ऐसी होती हैं, बिन्हें उल्र-पत्ञ5- 
कर रख दिया जाता है | कुछ पुस्तक ऐसी होती हैं, जिन्हें एक बार 
पूरा पदू लिया जाता है | बहुत कम पुस्तकें ऐसी होती हैं, जिन्हें 
बारूआर पढ़ने का चाव होता है ।” 

लेखक को उपयेक्त बात ध्यान में रखकर पुस्तक लिखनी चाहिए | 
धुदड़ी का लाल! भारत की अ्रवस्था का जीता-जागता चित्र है। 
ज़मींदारों के अ्रत्याचार, सरकारी नौकरों का भ्रष्टाचार, पुलिस. का 
अमानुपिक व्यवह्वार, ग़रीमी की कठोर तपस्या, नारी का अंत 
कोमल तथा श्रत्यंत कठोर हृदय, विद्या की लगन, प्राण हथेली पर 
रखकर जीवन-पंग्राम में कूद पड़ने का श्रदम्य साकस, सामाजिक 
कुरी तियों का भंडाफोड़, व्यंग्य ओर हास्य की मीठी, हृदय को गुर» 
गुदानेवाली चुटकियाँ, निःस्वार्थ सेवा, दिंवू-मुसलिम-ऐसय, गांधीजी 
का प्रथानुसरण आदि-आदि अनेकानेक आवश्यक विषयों से 
इस पुस्तक का कल्ेवर परिपुष्ट हुआ है | यह पुस्तक केवल समय, 
काथ्मेवाली ही नहीं, वस्न श्रापक्री श्रनेक उत्लकनें भी सुलभाने- 
वाली सिद्ध होगी | 

स्री-पुरुप, युवान्युवती, बालक-इद्ध, सभी के हाथों में यह पुस्तक 
निध्तंकोच दी जा सकती दै। श्रश्लीज्ञता से इज़ार द्वाथ दूर है। 


य गुदड़ी का लाल 


भाषा प्रवाहमयी श्रोरह[सुद्गा वरेदार है | स्थान-स्थान पर उत्तम पथों ने 
सोने में सुगंध का काम किया है | यह सब कुछ हे, पर पृस्तक 
के अच्छे होने की कतोटी पो पाठक हैं।अपः श्राप पढ़िए, श्र 
अपनी मिष्पत्ष सम्मति स्थिर कीजिए, तमी इस झपना श्रम सफल 
समझेंगे | 
विनीत 
मदनभोहनल्ञाल दीक्षित 


($१4 


सन्‌ १८४७ ६० का गदर भारतवासियों का श्रेंगरेज़ों को भारत 
मे निकालने का प्रथम प्रयक्ष था| उसके असफल होने पर अगरेज़ी 
राज्य की जड़ मज़बूती से जम गई । साथ ही ज़मंदारी-प्रथा और 
अहाजनी के कारोबार को भी उत्तेनन मिला | ज़मींदार को ज़मीन 
के सारे खत्व प्राप्त थे, किसान किराएंद्रार था; उस पर ज़मींदार 
मालिश, बेदख़ली, इज़ाफ़ा आदि नन्जाने क्या-क्या आफ़ते ढा 
सकता था | दीन-दुर्बल क्रिसान भाँति-माँति की बेगारँ देकर भी 
ज़मींदार से मुक्त महो सकता था । सेठ-साहूकार जिस व्यक्ति को 
एक बार ऋण दे पाते थे, वह यावजीवन उस ऋण से मुक्त न ही 
भाता था, और कभी कभी तो उसे ज़मीदार या साहूकार “का गुलाम 
बसकर जीवन सापन करना पड़ता था | इन कुप्रथाश्रों का संक्तित्त 
संस्करण आज भी देखा जाता है| 

इटावें से एक सहक सिद् ( ग्बालियर-राज्य ) को जाती है। इटावे 
से ७वें मील के पूर्व की श्रोर, दो-तीन फ्ल्लींग की दूरी पर, जगतपुर 
मास का एक छोटा-सा गाँव है| उसमें ४-७ श्र बहाणों के हैं। 
सारे गाँव भें इन्हीं को ज़मीदारी थी | गाँव की भूमि साधारण उपज- 
बाली भी, इसलिये ज़मींदार अआह्ाणां ने कोई विशेष उन्नति नहीं 
की | एक सात पानी नहीं बर्सा, बस भाहि-आदि मच गई, सारा 
गाँव भरत है। गया। ज़मदार ने पढड़ास के गाँव के एक ठाकुर 
साहब से ऋण की याथना की | एक तो अ्रवर्धण, दूसरे, घर में 
कम्या का विवाद, ऋण लेने के अ्रतिरिवत कार्य संपन्न होने का कोई 


र्‌ शरुदड़ी का लाल 


दूसरा साग दिखाई न दिया | ठाकुर लोगों ने श्राठ सी #पाए दो 
रुपए! सेकड़ाा मासिक सूद पर ऋण दिया। तीन बंप भें ऋण चुकाने 
का बादा था, पर तीन वर्ष व्यतीत होने पर भी ब्ाशशा जर्मीदार 
ने अपने साहूकार को एक पैसा भी नहीं दिया | इधर ५७६) सूद 
के हो गए. | ठाकुर ने १२४) और देकर १५००) का उसी धूद पर 
नया स्टांप लिखा लिया | श्रब ब्राहण देवता क्रूग के पंक गे 
आकंठ मग्म हो गए, ओर उन्हें ऋण चुकाने की कोई भी युक्ति ने 
यूकती थी | गाँव-मर के ज़मींदार थ, घर का रब उजला था, बचत 
नाम-मात्र भी में होती थी | परिणाम यह हुआ कि दाकुश ने माशिश 
करके गाँव की ज़मींदारी नीलाम करा ली। अभ गाँव के आाहाश 
ज़मींदार क्रिसान बन गए, ज़मींदार से साकिंगुल भिनकियतयाते 
काश्तकार बन गए | जिस सीर का एक पेसा भी विसी का थे देते थे 
उसी सीर पर ल्गान बंध गया, आर बह सीर साक्रियुल 'सिवक्रियत 
बन गई | ब्राह्मण ज़मीदार के तीन लड़के थे। बाप के भरत की तीनो 
' अल्लग-अलग हो गए । आपसी तौर पर सेत बाद णिए। प्रतेक के 
भाग में चालीस बीघा खेत ओर ५०) कगाम आया |... 
. तीनो भाईयों में. रामगाथ सबसे बड़े, रामबिज्ञास मैंकते ओर 
रामचंद्रे सबते छोटे थ | रामनाथ के दो बच्चू थे, पर थे हरी छोड़े 
थे कि रामनाथ को खेती के कास में कोई मदद भेद सकते 4 | 
बड़ा लड़का यदुनाथ बाप को खेतों पर गुड़न्सलू ओर पानी ईं 
आता था. छोटा! दृर्नाथ खेलता फिसा था। राभविशञास के मा 
संतोन न थी, बह ओर उनकी क्री, दोनो शहस्थी का संबाणग महा 
प्रकार करते थे | दो बल और एक भंत् सखते थे | बाहर खंतों 
का काम रामविज्ञास करते और घर पर बक्षों और भेंस के दास 
चारे की चिता उनकी स््री करती थी. छोटे माई रामचंद्र का भी यदी 
हाल था | 


गुदड़ी का लाल ह्ः 


रामधिलास इस चिंता में चूर रहते थे कि किसी तरह चार पेसे 
हाथ में आ जायेँ, तो अच्छा हा। | एक सुश्किल यह और हुई कि 
ज़मीदार ठाकुर नाहरतिह अपना गाँव छीड़कर इसी गाँव भें आकर बस ' 
गए, क्योंकि बह पड़ोस के जिस गाँव में रहते थे, उसमें उनकी ज़मींदारी' 
केबल दो आाना-भर थी, झोर जागतपुर में वह सोलहों आने के. 
सालिक थे | सारा गाँव उनको रिश्याया था | गाँव में उनकी वृती: 
बोलती थी | उनका नथुश्ना नाम का एक नौकर था, जे। जबान, 
तदुरुस्त भर गश तबियत का श्रादमी था। लोग  नश्ुथ्रा से डरते 
थे । ठाकुर साहब के पास जाकर सन्नी-फूठी ख़बर करके बह लोगों को 
हानि पहुँचा देता था; इसलिये ठाकुर नाहरतिह के साथ गाँव पर 
संधुश्रा की घाक भी पर्यात थी | बह किसी के घर से दूध, किसी के घर 
से आरा, कहीं से चारपाहयाँ लाकर ठाकुर साहब के मेहमानों का 
मुफ़्त में सत्कार किया करता था| ठाकुर साहब एक तो पूरे गाँव के 
ज़मादार, दूसरे, ठाकुर ठहर | दारोग़ाजी, अमीन साहब, क्रानूतगो,. | 
चपरासा, चिटह्दीस्‍्ता, जो कोई भी ठाकुर साहब के दरबवाज़ पहुँच 
जाता, अवागीग्य सक्तार पाता था। सधुओा सत्र सामान पत्रक. 
भारतें जुदा देता था| एक दिन पुत्तिस के दारोगाजी दा कांस्टेबितों 
के साथ गांव में श्राए | ठाकुर साहय के दरवाज़े पहुँचे। दोपहर के. 
आरह बज होश | छोर सब सामान ती ठीक था, दूध की कसी भी |, 
महुझा दूध की तलाश से निकला | संयोग से शमबिलास घर के द्वार 
पर गिल भाग | चूंकि पद शस गाँव के ज्मीदार यही लोग थे, 
इसलिय इससे काई बेंगार मे की जाती थी | पर श्राज नधुृश्रा 
की को दिाई ने पड़ा, श्रोर रामपिल्ञास शेर के मुंह भें पढ़: 
ग०। ह 

मथुओ। में कदा--+रामविल्ात्त महाराज, दूध चाहिए |? 

शमबिलास «साथ गाँव पड़ा है, जाकर ते श्राओ.।'! 


हु गुदड़ी का लाल 


नथुअ्रा-- “आज कई जगह हो आया, कहीं छिकाना नहीं कंगा, 
तब तो झख मारकर आपके पास आया |?! । 

रामविज्ञास--“हम लोग तो बेगार नहीं देते |”! 

नथुझा--“बेगार न सही, जैसे देना चाहें, दे दीजिए |” 

रामबिल्ञास--देखो गाई | नई रस्म न डालो |? 

नथुझा-- “काम झटठक रहा है, नई रस्म की बात नहीं |” 

रामबविज्ञास--- नई रक््म तो है. ही। आज दिया, और कल से 
खबेगार के रजित्टर मे लिख गए |?” 

नयुग्रा--“अगब रिश्राया तो हो ही, यह ठाकुर को शह्मनसाइत 
है, जो आपसे बेगार नहीं लेत |” 

रामविल्ञास---/एक तो हम पहले ज़र्मीदार थे, दृसरे ब्राह्मण, 
ऋमसे बेगार केसी ९? 
. नथुग्रा--“महाराज | दारोग़ाजी आए हैं, दूध बहुत जल्‍दी 
आाहिए |! 

रामविज्ञास--- तो जाकर कहीं से ले आश्रो |” 

नैथुश्र --“आ।पसे कहते तो हैं ।” 

रामविज्ञास--०“हम तो वृध न देंगे। आज वृध, कल नज़र-भेंद 
ओर परसों '****“। 

नधुग्रा --“अ्राज दूध न दोगे, तो ये सब भुगतने पड़ेंगे |”! 

रामविलास «- “जायगा कि “|?! 

नशुश्रा--“जाता हूँ, पर रामविज्ञास मद्राराज, बुर घर नेवता 
दे रहे हो |” 

रामविज्ञास--'“वल-चल, देखे है तुक-मे लाखों |?” 

नथुआ बड़बड़ाता हुआ चला गया | दूध ता दूसरी जगह से हे 
आया, पर दारोगाजी के जाते ही नश्ुुश्रा ने रामविज्ञास की इज़ारों 
शिकायतें की--कल से ज़मींदार हुए हैं। हमको ठकुरायत ने 
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दिखाए | हम चमार नहीं हैं, जी बेगार दे | नथुश्रा ने ऐसी-ऐसी 
सेकड़ों शिकायतें करके गादरसिंद का मन रामविज्ञास की ओर से 
फेर दिया | नई फ़रल्ल का लगाने देने का समय हो चका था। 
ठाकुर ने रामविज्लास से बिना कुछ कहे-पुने मालिश कर दी। जब: 
सम्मन झाया, तो रामविज्ञास बहुत बॉके | चपरासी के साथ नथुझा: 
भी था | न्‍ 

मशुझ ने कदा--“मदाराज | मैंने कहा था, अुरे-बुरें सपने 
देखागे, सो आरी आया । श्रव भी कुछ बिगढ़ा नहीं, टाकुर साहब 
ते जाकर कुछ कह-प्रग लो |?! 

शमविलास ने तो कुछ नहीं कहा, पर बड़े भाई शमनाथ ने: 
ठाकुर साइब्र से कह्ा---। आपने मँक ते माई पर मालिश कर दी १? 

ठाकुर>«+ या करते !! ' 

गमनाथ-- दम सबसे कह-पुन तो लेते ।? ' 

शाकर--“कहने-सुनने का असर नहीं होता | एक दिन नथुश्रा 
वृध को गया, तो कोर उत्तर मिला ।” 

राममाथ-«“श्राप हमारे कान.मे बात वो डालते । 

ठाकुर-- आप क्या करते १”? 

शमनाथ-- हम मेँकले को समभझाते, आपसे कदते |” 

ठाकुर--श्रत्र तो जो होना था, ही गया ।!! 

शमसाथ-- ठाकुर साहब ! श्रापने अक्छा गईं किया 

कु विज्ञकूल ठीक किया | 

राममाथ-- तो हम लोग मामूली रिश्राया बनकर रहेंगे (! 

ठाकुर--“यद्द तो अपने भाई रामविलास से पूछिए । 

रामनाथ---श्रापकों याद रखना था कि केश तक हस ज़सी- 
दर थे |! 

ठाकुर--“आपको यांद रखना है कि श्राज इम ज़मीदार हैं।” 


न 
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बिना बात के बंतंगड़ बन गया। रामनाथ उठकर घर चलें 
आए | रामजिल्ञास ने अ्रदालत भे रुपया जमा कर दिया। अब 
लड़ाई उन गई | नथुझा ने जो बीज बोबा था, फ्न लागा। 
रामबिलास के बाप में, जब ज़मांदारी सकी गन, तब एक शत के 
किनारे, ऊमर में, पाँच पेड़ श्राम के लगा लिए. थे, 3तकी खाई 
पर पाँच पेड़ गोग और पाँच शीशम के लगा दिए | खतीं की पिलाई 
के साथ इन पेड़ों की सिचाई भी हो जाती थी। अनुबृत्त भूमि पाकर 
पेड़ बहुत जल्द फल्न लाए, शोर ये पाँच परे द्वी इन क्ोगों के बाग 
का काम देते थ | खघू कि प्रत्येक प्रकार के पाँच पेक्ष थे, इसलिये 
इसका नाम 'पेचपेड़ा? पढ़ गया | ठाकुर नाहरभिह्ठ की नज़र बदल 
चुकी थी। उन्होंने देखा, ऊसर के ये पेड़ ज़मादार के हैं। नथुशा 
से कहने-मर की देर थी कि नीस के पेड़ से एक मोटी शास्र काटकर 
'नयथुआ ठाकुर के यहाँ ले आया । तीनो भाई इकद्ने हुए, और सम्भति 
ठहरी कि एक बढ़ा नीम का पेड़ काट डाला जाय, तब देखी, ठाकुर 
क्या कहते हैँ ? यही किया गया | पेड़ काटने पर नथुआा रोकने गया, 
'तो तीनो भाई लड़ने को तैयार हो गए | श्रब॒ ठाकुर का पारा गर्म 
हो गया। दौबानी में सीम का दावा कर दिया, भर तहसील में 
नथुआा नौकर की ओर से मारपीट की नालिश कर दी। सुन्नदमा 
चल्ञा | तीनो भाइयों। के पास जो कुछ बची-खुली पूँज्जी थी, (र्च 
हो गई। फ़ीजदारी के मुश्रामिल्े में पंद्वह-पद्रह रुपया प्रत्येक भाई 
पर जुर्माना हुआ, ओर दीवानी से देढ़ सौ रुपए की डिग्री इनके 
ऊपर हुई | जुर्माना तो तीनों भाइयों ने अ्रपना-अ्रपना किसी तरह 
(दिया, पर दीवानी की डिग्री श्रकेले रामविज्ञास से बयूल करने की 
'सोच्री गई | उनकी भेस कुक कर ली गई। रामबिलास ने ५०) 
अदालत में जमा करके मुहत्तत ले ली। गहना गिरबी रखकर यह 
“कार्य किया गया | अब बाक्की सौ रुपया कहाँ से दिया जाय ? पति- 
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'उल्मी, दोनो चिता-प्रस्‍्त थे। भैंस के बचने की कोई आशा ने॑ थी, 
फिर भी रुपया देने को शेष रह जाता था | पत्नी की और चित्ताश्रों 
के साथ पति की चिंता भी थी | इधर उसे आठ मास का गर्भ था। 
पूरे दिन होने से पहले दीबच्चा पंदा। हुआ | एक तो चिता-अत्षत 
शरार, दूमर, वृष-एद्दी खाने! का न मिल्ला, तीसरे, ऊपर से देख"रेंख 
करनेबाला गी कोई से था | परिणाम यह हुआ कि रामबिल्लासस की 
स्री को दशा दिनोंदिन तराब होकर एक दिन वही हुआ, जो होना 
अव्यमाबी था ; रामचिल्ञास पर वज़पात हुआ | घर में वैसा नहीं, 
मन मे साहस नहीं, शरीर में स्फूर्त नहीं, इधर घर में गहिणी तहीं, 
चारों और अंभकार-ही-अंधकार दिखाई देने लगा |... 


। 


मिनाथ ने दौड़-धूप करके रामवित्ञास का ब्याह ठहेशाया। 
ज्याह क्‍या था, रस्य पूरी करनी थी। एक पेसा दान-दहेज़ में न 
मिलेगा | बरात में दस झआ्ादमी से ज़्यादा न जायेंगे | अस, यह समझ 
लो कि सब बातों के बदले लड़की-ही-लड़की है | पर यहाँ तो भर सता 
है, लड़की ही चाहिए । रामबिज्ञास का ३९ बंध की अवर्या मे, १४ 
ब्ष की लड़की से, ब्याह हो गया | लड़की ब्याह में ससुर आई । 
'मायकेवालों ने नाता तीड़ लिया। ब्याद-गोना सब एक साथ ही हो 
गया। घर में खहृस्थी की दशा साधारण से गिरी हुई थी | नवागता 
वधू ने अपने जोहर दिखाए, पर 'त्री-मेदा श्रच्छी कि बह का हाथ 
अच्छा ।” जब घी-मेदा है ही नहीं, तब बहू कया करे ! इधर ठाकुर 
साहब का क्रोध अन्य भाइयों से हृदकर रामबिल्लास पर जा अटका | 
दीवानी की डिग्री का सारा दपया शमबिलास से वसूल किया | गेंस 
बिक गई, कुछ गहना भी गया, तब दीवानी की डिग्री का हृपथा 
भर सके | अ्त्र॒ घर की दशा बिशणड़ने छगी | यो वो तीनों धरों की 
दशा ख़राब थी, पर ठाकुर के शेष ने रामविज्ञास की मिट्टी मे मित्ाने 
को ग्रतिज्ञासी कर ली | शेष दोनो भाई अ्रपनी सेरियत अलग रहने 
में ही समभने लगे। अब बात के सहारे को छोड़कर दोनो भाई 
रामबितञास को कोई सहारा न देते थे | इधर रामविज्ञास पर ऋण 
चढ़ने लगा, उधर लगान दो वर्ष से न दे सके। देते भी कहाँ 
ते! दो-दो मुक्तदमे लड़े, पली की बीमारी के बाद देहात, नया. 
ब्याह, दीवानी की डिग्री, करें, तो क्या करें ? रात-दिल चिंता में. 
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चर पुरुष साइस-दीन हो जाता है। शोर “बिन हिम्मत किम्मत नहीं, 
बही चील, बहि बाज ।बाली बात सही है। एक साहस इलज़ार 
'विपत्तियों से लड़ता है, पर साहस-हीन व्यक्ति चींदी से भी डरता है । 

एक दिन रामबिलास ने पत्नी से कदा-- “तू जिस दिन से घर में 
आए, विपलि को साथ लाई |”! 

पत्नी ने श्रॉगू मरकर कहा-- “भुरके जमुनाजी में डुबा दो, बस, 
बेड़ा पार |! ' ' 

रामपिलास लाख यब्व करते, पर पूरा न पड़ता; दाथ-भर जोड़तें 
शोर ४ढ़ हाथ फठ जाता था। इसी गरीबी में ही श्रीमतीजी ने 
गर्भ घारण क्रिया | ठीक समय पर पुत्र-रुन ने दर्शन दिए | पिता 
ने कहां ० हम दो व्यक्ति ही भर पेड भोजन ने पाते थे, इस तीसरे 
की शुज़र बसे होगी १! 

भा ने कहा- -6जिस भगवान्‌ ने सूंह खोला है, वही खाने कोः 
देगा [” 

अरे का माम रामगोपाल रबखा गया, पर मा केबल गोपाल हीः 
कहती थी, क्योंकि बाप के गाम में मी राम लगा था, और हिंदू नारी 
प्र का साम स्वष्ण में भी नहीं ले सकती | गोपाक्ष तो चंदर-ज्योत्स्ता 
वी भाँति बढ़ने हगा, पर उसके साथ ही उससे पाँच पर आगे उसके. 
घा की निर्धमता भी बढ़ने लगी। ठाकुर ने पेचपेड़ा पर क़ब्ज़ा 
कर लिया, और यह परिवार दाल में आम डालने को तरसने लगा। 
जब धीन व का लगान इन लोगों पर हो गया, तो ठाकुर ने नालिश 
कर दी | इधर हिई़्मी हुई, उधर नई फ़तल्ल की नालिश हो गई। अब 
तो तीनी भाइयों के छुकके छूट गए | खेत बेदख़ल हो गए, आर 
सह परिधार एक निराभश्रय परिवार रह गया। इसी समय ठाकुर 
साहग्र ने किसी चोरी में रामबिलास का नाम रुखवा दिया। दारोगाजीः 
तो ठाक्कुर के कहने में थे ही, उन्होंने कूठा चालान कर दिया | 
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३-४ महीने मुक़दमा चक्ा, घर के गहने ओर भारी-भारी बर्तन तक 
बिक गए । प्रामाणिक साक्षी के अ्रभाव में रामबिल्ञास छठे 
तो गए, पर शरीर जीर्गा-शीण हो गया, राग ने भर दबाया, शमास 
बल॒ने लगी | होग दमा के सेगी के लिये की हैं... “दम 
दस के साथ जता है | पैसा हो, तो दबा-दारू हो, पढ़ों 
भोजन के लाते थे, दवा-दाझू कीन करे ? तीन वर्ष का गोपाल रोगी 
बाप की चारपाई के चारों ओर घृमकर अपने तोतले बचगों से बाप 
को प्रमन्न करने की श्रसफल चेश करता था । रासविक्ञास बीमार, 
बच्चा नादान, अकेली गोपाल की भा पर सारी ग्रदृक्गी के कष्टों का 
बोझ पड़ा | उसे थी ज्यर आने लगा | अब घर में.न बज थे, ने सैंतें: 
ने गइना रहा, ने बर्तन । हु।ख-दारिद्रिय और संकटठों का समृह चारें 
झोर मुंह बाए खड़ा था। ऐसे ही संक्रए: के समय भे एक दिन 
रामबिज्ञास ने परलीक-यात्रा की | भाइयों की निर्धनता-जन्य बेरुख़ाईं 
के कारण उन्होंने गापाल या उसकी भा की किसी को ने सौंपा | 
जब मरण-काज्ष आया, ते गोपाल की मा ने उनसे पूछा था+- 
“हमे किसको सींपते हो. १” 

रामविल्ास ने ज्ञीणु स्वर भे कहा--भ गया न्‌ को |?! 

सचभुच भगवान्‌ ही को सौंपा | मरने के बाद तेरहीं तक दोनों भाई 
'आते-जाते रह, इसके बाद उनका आना-जाना भी बंद ही गया। 
गरीब का कोन साथ दे ! फिर, वे दानों भाई भी इनसे कुछ ही 
अच्छी दशा में थ| खेत सबके बेदखल हो चुके थे | उन दोनों 
भादयों ते ५०) के ७५) देकर फिर वे ही खेत लगाम ३२ ले लिए, 
पर रामविल्ञास की. विधवा क्या करे ! रामविज्ञाम गए, खेत गए, 
पेंचपेड़ा गया, ओर घर का सब कुछ गया। अगर कोई सहाश 
शेष था, तो गोपाल' | भा के हृदय में जब हूक उठती, गोपाल को 
छाती से चिपटाकर आग पर पानी डाक्ती | जब गोपाल अपने भोति 
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ओर चमकीले नेत्रों स मा की और देखकर कहता---०मा ! क्‍यों रोती 
हो १” तो मा रू शाँसू पाछकर, गोपाल को गोद में बिठाकर प्यार 
'करती, चमकारती आर कहती «» “कहाँ शेती हैं ?” फिर गोपाल 
को छाती श ज्गाकर बुल्ार करती, और करृती-#मेश गौपाल-- 
गुदक़ी का जाल |? 

सप्र कष्ट सह शिए जाते हैं, पर भुख्त का कप्ट असध्य होता है| 
मुर्दा घर में रखा है, पण् बच्चा मा से शोरी माँगता दे । लाश को गाड़ी 
पर लादकर जलाने के लिये गंगा था जम्मना पर ले जा रहे हैं | दस 
आदमी साथ ६, रात को जहाँ उहरें, बहीं भोजन बनाया | इधर गाड़ी 
पर लाश ग्कत्ों हैं, उधर पेट-पूजा है। रही है | तभो तो कहा है-- 

जराकष्टं मनुष्याणां, कष्ट निर्धेतजीवनम ; 
. पुत्रशोकी महत्कष्टं, कष्टास्कप्टतरं छुधा। 

मनुष्यों के शिये बृद्धावस्था कष्टदायकर है, निशन जीवन कष्ट है, 
पुत्र-शोक् महाकष्ट है, और कष्ठ स कश्तर जक्षघा है | 

गोपाज्ञ की मा विधा है, निर्धन है, पति का शोक है, जो 
पुत्न-शोक से कम नहीं, फिर क्षधा का महाकष्ट हर समय सं द्द बाए 
खड़ा है | मायके में कोई है नहीं | उन लोगों ने ब्याह करके श्राज 
तक ख़बर नहीं ती। घर का यह हाल है कि शाम के भोजन का 
झपुस) सहीं । सबसे बढ़कर बात यह है कि कोई संरक्षक नहीं। कब 
बयां है। आयगा, कोन जाने? ४ 

'अगतपुर में एक बेश्य की विश्रत्रा रहती शी | उसका नाभ था 
गुलाबी | इसी जगतपुर की क्ड़की थी। उसका पति यहीं श्राकर 
डयापार करने लगा | इदात्रे से माले लाकर जगतपुर में बेचता, ओर 
जगतपुर का माल इठाने ले जाता | जब बह मर गया, तो गुलानो ने 
भी बही मांग पकड़ा | यद्यपि व्यापार की मात्रा थोड़ी रह गई, फिर 
भी गुलाबी के खानें-भर को पर्यात थी | गुलाबों कमी-कंमी गंपाल 
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की मा के पास आया-जाया करती थी। गोपाल की मा ने घर के 
बचे हुए. बर्तन गुलाबों द्वारा बिकबाकर पापी पेद को शांति दी | पर 
इस तरह कब्र तक चलता ! एक दिन तो था नहीं कि विना खाए 
ही कट जाता, यहाँ तो सारा जीवन व्यत्तीत करना था, ओर गोपाल 
की मा की उम्र कुल २१ वर्ष थी | इस २१ वर्ष में उसने २१ बर्सत 
देखे, अपना ब्याह देखा, पति के ऊपर का संकट देखा, बच्चा गीद 
में देखा, ओर देखा घर का सवनाश | 

रात को, गोपाल के सो जाने पर, बह प्रार्थना करती--“भगवास ! 
अब क्या देखने को शेप है ? सब कुछ देख लिया | श्रत्र भरे पापों का 
प्रायश्चित्त हो चुका हो, तो मेरी मिद्ठी समेठ लो | इस संसार में रहने 
को जी नहीं चाहता | में दृराम ओर आालस्य की कमाई नहीं खाना 
चाहती, पर श्राज भलमनसाइत से परिश्रम करके पेढ पालने के 
मार्ग भी बंद ही गए | तुम ता अ्रशरण-शरण हो, मुभ-सी दुखिया, 
अनाथिन इस संसार में क्या कोई दूसरी ओर है ! में अपनी उपमा 
श्राप हूँ, ते। गोपाल को, दे गोपाल | तुम शस्ग॒ में के ला, शरीर मु 
ब्रिदा दी । कर्म मोगने होंगे, पर परीक्षा वहां तक लो, जहाँ तक परीक्षा 
की अ्रेतिम सीमा न श्रा जाब | मरनें से पहले दवा ने दो गई, तो 
जस दवा से क्या लाभ ! तुम घठ-बठवासी हो, फिर मेरे मम को 


ताप, कारिख, औ' जाश! ही इसमें दिखाई देगा। जज्-भुगकर 
ख़ाक हो गया है। अब किस आशा पर प्राण सकखू ? गोपाल पर १ 
पाँच वर्ष का अबोध् बात्क मा और सूख को छोड़कर केबल खेलना 
जानता है | बढ न लोक जानता है, न परलोक; न शाम जानता है, मे 
रहीम | उसे मेरे साथ इस श्रसह्य वेदना में क्यों सम्मिलित करते हो ! 
बहुत दो चुका, नाथ | अ्त्र तो क्षमा करो | क्‍या तुम्हारा हृदय पत्थर 
का हो गया, है, या मेरे पाप कर्मो का अ्रंत अनंत में लीन' है ! श्र[म्िर 
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क्या बात है ? तुमने गज की सुनी, गणिका की सुनी, द्रौपदी की सुनी, 
पर भेरी बारी पर काम मूँद लिए, या अप्ती ओर परीक्षा बाक़ी है ! 
खाज अपने शाँतुओों से तज को डुबा सकतो हैँ, हृदय को आहों से 
संसार को जज्ञा सकती हूँ |जा कष्ट है; वह बर्गनातीत है। बाबू 
मेगिलीशरणजी गुप्त के शब्दों में--- 
डूब रही पुण्य-भूमसि देखो त्रजराज, आज़, 
केसे ह। ! बचेगी, जो न आप ही बचाओगे ? 
ध्यंस हुआ जाता सौरभेयी-बंश कंस-रिपों ! 
नष्ठ हुआ गोकुज्ञ क्‍या दूसरा बसाओगे! 
मारे शरहो | जाते ये तुम्हारे सारे प्यारे जन, 
माधव ! सुरारे ! कैटभारे ! कब आशझोगे ? 
देर जो लगाओगे, न पाओगे किसी को यहाँ, 
. पीछे पछताओंगे, कठोर कहलाओगे। 
“नाथ | यह समय की सताई, अनाथ, अ्बतला तुम्हारे चरणों में 
अपनी झज़ी लेकर आई है। अ्रत्र “श्रज़ी हमारी, फेरि मर्ज़ी तुम्हारी है |”? 
गोपाल की मा के नेत्र श्रश्न -परिपूरित हो गए | गला रुध गया, 
ओर उसकी दशा---न मरते हैं, न जीते हैं, यदी हालत ,इमारी दै?- . 
बाली हो गई | कौरी आँखों सबेश हो गया । शाम को भोजन नहीं 
मिला, दोपहर को पाव-मर सत्त, मिले, जिससे मा-बेटे दोनों ने पेट 
को घोलखा दिया, साथ ही एक चुटकी-मर बच्चे के लिये रख छोड़े । 
शाम को बच्चा--मा, भूखा हूँ |” कदृता-कहृता सो गया। सबेरे 
उठकर पहली बात “भा, भूखा हूँ |” कहेगा | हाथ भगवान्‌ ! उसे 
कहाँ से खाना दूं गी | गापाल जागा, उठते ही--“मा, भूखा हूँ |!” 
कहकर कातर दृष्टि से मा की ओर देखा। सा ने गोपाल को 
कलेजे से बिपटा लिया, पर प्यार से भूख तो नहीं जाती । 
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दो घंटा दिन चढ़ा होगा कि बाहर से श्रावाज़ आाई--४गंपाल 
की मा !? 
कया बात है ! कोन टेरता है ? क्या भगवान्‌ ने अपना दूत ख़बर 
लेने भेजा है ! गापात्ञ की मा इसी साच-विचार में थी कि फिर बही 
आवाज़ शाई- गोपाल की भा |?! 
गोपाल की मा ने कद्या-- गोपाल | देख तो, कोन है १?! 
उत्तर मिज्ञा--०मे हूँ ठाकुर साहब का सोॉकर मधुश्ना (” 
गोपाल की मा को नथुश्रा के बदले बम का दूत पुकासता, तो 
खुश होत॑', पर इस अनचाहे आगंतुक से केसे पीछा छुड़ाए ? उसने 
फिर कद्म-- गोपाल की मा | ठाकुर साहब को मालूम हुआ है 
कि बुस बहत कष्ट' म॑ हों, इसलिये उन्होंने कहा है कि हमार यहाँ 
जी आए, खाना बनाए, ख़द खाए, शरीर हमें खिज्ाए। अपने 
का नोकरानी ने समर्के, मालकिन की तरह रहें [!! 
गायाल की मा के कानों में इन शब्दों के बदले सीकता गर्म करके 
डाल दिया जाता, तो उसे स्वीकार था, पर ये शब्द --विशेषकर 
अंतिम बावय इलाहल धिप-जेसा प्रतीत हुआ | कोई उत्तर गे दिया। 
. “तो ठाकुर साहब से बया कह दूँ १!? 
गोपाल की मा से गंधाल दारा कलाया--बुरखु नहीं |? 
बुआ ने सुन लिया, और कहा--“गापाल की मां | कु्ते की 
मोत भररोगी, दाने-दाने की सुहताज होगी, म-जाने कोग-कीम दि. 
देखने पढ़ेंगे, इसक्िये घर श्राई शेट्टी को ठोकर ने मारों [!? 
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गोपाल की भा ऋद्ध नागिनी की भाँति झ्ोंठ फड़काने लगी, 
पर कुछ सोचकर, दांत पीसकर बंद कर लिए. | 

सभुश्रा से फ़िर क्रद्म-- तो ठाकुर साहब से जाकर क्‍या 
कहे व (४ 
. कुछ नहीं |” उत्तर पाकर नधुझा चता गया | 

आज गोपाल की भा ने सोचा--सबस्व .चल्ला गया, एक 
आंबरू बची है, उस पर भी आँच आना चाहती है | क्या होना है,. 
समझ भ॑ नहीं श्राता | श्रच्छा, उनकी नौकरी कर लूँ; स्शी-लशी 
उनके पर जाऊं, और सांर घर को विप खिलाकंर, एक साथ ही, 
समास करके दिल्ल की श्राग ठंडी कर शूं | पर विष मिलेगा कहाँ? 
गुज्ञाबों से मंगाऊ ( प्ेसा कहाँ में श्राएगा ? उतने, पैसों से दो-चार 
दिन पेह-पाज्षत होगा | फिर गुलाबों नें बिप-न ला दिया, 
ठाकुर स कह दिया, तब तो बह कुत्तों से चिथवा डालेगा.। 

सारा दिन इप्री प्रकार के ऊहापोह में बीत गया, भ्ोर वह कुछ 
निश्चय भे कर सकी | शाम को गुलाबों इटावे से क्ोयकर आ्राई, 
आर इनका जाट बेचकर अनाज हे आई। गापाल की मा ने 
गुलाबी से कहा--+ जुआ | ( मायके में रहने के कारण उसे सब 
लोग धुश्रा ही कदते थे | ) एक बड़ी ज़रूरी बात तुमसे कहनी है |? 

शुलाबी गे कदा--+श्रमी थकी-दारी इठावे मे आई हूँ, कल 
प्राकर बुम्पारी बात सुन गी |” 

कदत-करी गुक्षाओं बुक्मा बाहर निकक्ष गई । अनाज़ को टीक. 
करके भाषा की सा ने उसी समय पा, रोटी बनाई, बच्चे को 
खिज्ाकर, शपना पायी पेट भरकर ल्लेठ रही | वही नथ्ुश्रा की बातें 
शंत-भर स्वप्न भे देखती रही। कोई उचित उपाय झसे न सूझ 
पड़ा | सबेरे तीन बजे उठो, ओर इरैश्वर से प्रार्थना की--/दयालो | . 
पर्माजी, श्रीर इस अगाशा को ख़बर लो, नहीं तो दीन श्रीर ईमान, 
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:दोनो जाते हैं। धन तो गया | धर्म पर आँच आती है, ओर तुम 
सुनते नहीं, क्या बहरे हो गाश ? या मेरी बारी पर आपने ने सुनने 
'की सौगंद खा ली है !.मुझे बुद्धि दो, साइस दो कि में श्रत्ष धरम पर 
प्राणों को निछावर कर सकू | गोपाल का क्या होगा ! ओ हीं, 
'सो हो | अब मुझे प्राण त्याग करने को उद्यत होगा चाहिए, नहीं 
'तो झआबरू पर आँच आने को है। भगवान्‌ | तुमने अहल्या की सुनी, 
द्रौपदी की लाज खखी, क्या भेरी न सुनोग ? अच्छा, थदि में सर्च 
हुंदय से प्राथना करती हो, तो ख़बर लो, नहीं ती डूबा दा |”! 

सबेरा हुआ, लीग इधर-उधर आने-जाने लगे | कोई हल ते जा 
रहा है, कोई गाय-भेंस की सानी-पानी की चिंता कर रहा है। चारों 
'ओर चहल-पहल मची है | पर गोपाल की मा के हृदय में अंधकार 
था | क्या उस एक के शोक में दुनिया अ्रयना कारबार बंद कर 
देगी ! रेल में खिड़की से किसी मुसाफ़िर का द्वाथ कुचल जाग, 
'ते। क्या रेल खड़ी रहेगी ! रास्ता देखते-देखते नो बज गए, पर 
गुलाबी बुश्ला न आई, क्या करूँ १! गोपाल को भेज | गोपाल से 
'कहा, तो उसने कहा---'मुझे उनका घर नहीं मालूम |” 

“मेरा गोपाल--गुदड़ी का लाल |”? कहकर मा ने पुचकाश, और 
जाकर गुलाबी बुआ की बुला लाने को कहा। अ्रभी गोपाल उत्तर 
मी ने दे पाया था कि बाहर से आवाज़ शाई--- गोपाल की मा !” 

गोपाल की मा के प्राण सूत्र गए | यह नथुश्रा की आबाज थी | 
'कोई उत्तर न पाकर उससे कहा--“गोपाल की मा | फिर मेरी बात 
के लिये क्या तब किया १? 

कोई उत्तर न. पाकर उसने फिर के -गहीं का जवाब 
मिलना चाहिए | रामविज्लास ने एक बार सेश कहना ने मानकर 
बुरे-बुरें सपने देखे | अब में तुम्हें समझाता हूँ, रानी बनकर रहोगी । 
ठकुराइन भोली-भाली हैं, कुछ नहीं जानतीं | ठाकुर ने चार दिन 


गुदड़ी का लाल . १७ 


सुम्हारे ह्वाथ, की रोटी खाई, ओर फिर जो चाहोगी, उनते करवा 
लोगी | दोनो द्ाथ लड्डू हैं।सममाना मेरा काम है, मानना-न 
आनना तुम्हारा काम है। बोलो, कया कहती हो १?” 

इतना कहकर नथुआ भीतर की ओर ऋाँका | गोपातो की मा 
मुँह खोले, बच्चें को पास बिठाए, चिंता-प्रस्त बेठी थी। ज्यों ही. 
मत्यू फाँका, उसने कहा---“बाहर रहो ।” 

ओर फट किवाड़' बंद कर लिए | ह 

' खल्ते समय नश्ुआ ने फिर पूछा--“ठाकुर से जाकर क्‍या 
कह दूँ ९१! 

गोपाल की मा ने कहा--“कुछ नहीं |” 

“देखू'गा तुम्हारी कुछ नहीं | इस तरह किवाक्ों के क्लिले में 
कब तक बंद रहोगी |... रा 
कब तक छिपेंगी कैरियाँछ पत्तों की आड़ में; 
आखिर को आम होके बिकेगी बज़ार में ।” 

गोपाल की मां के जी में श्राया, इस कलमुँददे को श्रमी इसका 
मजा चखा दूँ, पर कुंछ सोचकर चुप हो रही | इतने में किसी ने 
द्वार की साँकल खटखदाई--“गोपात्न की मा !” 

हाय ! हत्यारा फिर लीट 'औया, तो श्रथ के भड़ोँसि से उसकी 
गन उड़ा दूं, पेट में हसिया सोंक दूँ ! कि फिर किसी ने कहा--- 
*धगोपाल्न की मा | किवाड़ खोलो |?! ' 
' «आओ हो | गुल्ाबों बुआ हैं | शआ्राओ, में तो ' समक्की, कोई 
झोर है ५ 

गुलाबो भीतर श्रा गई' । गोपाल की मा ने द्वार की साँकत फिर 
बंद कर दी | गुजाबों से नथुझा के आने की सारी कथा कहकर 
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श्द गुदड़ी का लाल 


ठाकुर के घर जाकर सब घर को विप देने था आत्महत्या करने के 
संबंध में उसने गुल्लाबो की सम्मति चाही | गुज्ाबों ने कह्ा--“बहू | 
आग्ररू पर आँच आई, तो सब गया । सर्वनाश तो हो द्वी गया । 
अब यह बच्चा बच रहा है, इसे प्रालने की चिंता करो | किसी दिन 
भगवान ने सयाना करके किसी योग्य किया, तो रोटी देगा। श्रात्म- 
हत्या करने पे बच्चा दर-दर का भिखारी होकर किस घाट लगेगा, 
कोई नहीं कह सकता । और, ठाकुर के घर जाकर विष देने की बात 
बहुत बुरी है। किसी जन्म के कर्म तो श्राज मोग रही हो, अब इस 
जन्म में फिर खोटे कर्म करके अगज्ञा जन्म न बिगाड़ों। जो किया 
है, वह आत्महत्या के बाद भी मोगना पड़ेगा, और आत्महत्या का 
पाप श्रल्ग लगेगा, इसलिये में इन दोनो कार्यों से रोकती हूँ |”? 

गोपाल की मा ने कहा--“तो रास्ता बत्ताओशो कि क्या कहाँ १? 

गुलाबो ने कहा--“मेहनत-मज़दूरी करके ज़िंदगी काठो ।” 

गोपाल की मा ने कहा---“इस घर में तो अब में क्षण-भर ठहहरना 
बुर समझती हूँ। कलम हा कह गया है--किवाड़ों के किले में 
कब तक बची रहोगी १ सो बुआ, सुझे बाहर ले चलकर मेहनत- 
मज़दूरी पर लगा दो, में यहाँ न रहूँगी | दम-दम की ज़ैर है, न-जाने 
कब क्‍या हो जाय ९? 

गुलाबो ने कहा--“अपने जेठ ओर देवर से पूछ लो ।” 

गोपाक्ष की मा ने कहा--“कोई पास नहीं आता कि कुछ 
माँग न बढ़ | फिर उनके दिन भी तो बुरी तरह कट रहे हैं। 
बस; एक ही बात है कि आदमी बंदा हैं, इसलिये घर की लाज 
बची है | मेरे घर की तरह नथुआ। वहाँ नंग-नाच नहीं मचा सकता | 
बाक़ी जो कुछ है, ईश्वर का नाम है। बुआ | अब में यहाँ न 
रह सकती | सबेरे वह यमवूत नथुआ्रा फिर आ पहुँचेगा। में चाइती 
हूं कि उसके थ्राने के पहले ही में घर से बाहर चल दूँ [? 


गुदड़ी का लाल श्६ 


गुशाबी ने आगा-पीछा सोचने की बात कही, पर ग्रोपाल की मा 
मे कहा---“सब्र सोच चुक्री | बुआ, अब भगवान्‌ मेरे कंठ पर बंढे 
हैं| तुम मुझे बाहर ले चलो, ओर क्रित्री मेहनत्-सजदूरी पर लगा 
दो | भगवान सत्र भज्ञा करेंगे। यहाँ तो चारों और काँटे-डी-काँटे 
हैं । बाहर इससे ज़्यादा काँटे न होगे | फिर कुएं में गिरकर प्राण 
देना तो बाएँ हाथ का खेत है |” 

अग्र गुलञाबो सब्र बातें समका-बुझाकर हार गई, तब उसने 
कहा--“अच्छा, में तो परसों इठावे जाना चाहती थी, पर तुम्दारी 
ख़ातिर कल्ल ही चली चल्ूँगी | सारी तेयारी कर रखना | मैं मु ह- . 
आऔँधेरे आकर साँकल खटखठाऊँगी |” 

गोपाल की भा मे कहा--बुआ | एक लोटा, एक कटोरा, पाव- 
भर सत्त , में और गोपाल, बस यही सामान तो है |”? 

क्कॉर-दशहरा हो चुका था | तेरस की विधि थी। शत्रि को एक 
नींद लेकर गोपाल की मा उठ बैठी । नित्य-कर्म से छुट्टी पाकर, लोठा, 
कटोरा ओर चदरा सँमालकर ठीक ही किया था कि शुजाबो बुझा 
झा गई' | गोपाल को जमाया, पर वह नहीं जागा। उसको पीठ 
पर लादकर जब गोपाल की मा चतने को हुईं, तप वह जाग गया | 
भा ने पुब्रकारकर कहा--“चुतचाप मेरे साथ चलो, वो तुम्हें अच्छी 
चीज़ ले दूं गी |”? 

बेचारा अ्रच्छी चीज़ के लोभ से चुपचाप मा के पौडे हो लिया |, 
भा ने अंतिम बार अशभ्र -पूण नेत्रों से घर को देखकर बिदा ली।. 
सॉकल बंद करके बाहर ताला डाल दिया, और भोपाल की उँगज्ी 
पकड़कर बुआ के पीछे चल दी। गाँव के बाहर पहुँचकर उसने 
एक बार फिर लालसा-भरी दृष्टि से गाँव और घर की और देखा। 
थोढ़ी दूर चलने पंर बुआ ने कंहा--“बहू ! यह खेत तुम्हारा. 
ही था [”? " 


२्‌० गुदड़ी का लाल 


बहू ने कुककर, खेत के ठेलों पर श्रपना सिर रखकर 
कहा--“प्रृथ्वी माता | कभी गोपाल किसी योग्य हुआ, तो फिर 
छौटकर तुम्हारे दशन करूँ गी, नहीं तो विबश होकर जाती हूँ, क्या 
करूँ ? पापी पेट को पालने का कोई प्रयत्म सफल्न ने हुआ ।?? 

भीड़ी दूर आगे चलकर पचपेड़ा दिखाई पढ़ा । बुआ! ने 
कहा -« यही तुम्हारा पेंचपेड़ा था ।? 

, गोपाल की मा ने रुद्ध-कंठ होकर कहा--«“बुच्ा, मेश कुछ नहीं 
था। मेरा तो श्र केवल गोपाल है। इसी पर श्राशा श्रटक्री है कि-....- 
अइहँ बहुरि बसंत-ऋतु इन डारन वे फूल ।” 

' पक्की सड़क शा गई। रास्ता सीधा ओर साफ़ था। रबेश नो रहा 
था, सूर्योदय में अब भी आाध घंटे स अधिक का समय था | तब 
तके ये लोग लगभग डेढ़ मोल 'निक्रल गए | जब गोपाश चलने 
में अ्रतमर्थता प्रकद करता, तो कभी सा और कभी गुलावी उस कंवे 
पर ब्रिठा लेती | श्राठ बजे के लगभग ये ज़ोग इटाबे श्रा गए । 
समाज को मंड़ी में गुलाबी का काम था, श्रत; पहले वहीं जाना हँशा। 
मंडी के मीतर एक घेरा था, उस घेरे में एक श्रच्छी-सी दूकान बनी 
थी, जिम्में गद्दी-तक्रिया' लगाएं सेठ और मुनीम बैठे थे | सामने 
दीन के छुप्पर की लंबी क्वतार थी, जिसमें कहीं गेहूँ. ताफ़ करिए 
ना रहे थे, कहीं दाल दली जा रही थी | गुलाबो , इसी वृकान्न में 
पहुँची । सेठ से बातें कीं, और गोपाल की मा को दाल दलने का 
काम सिपुर्द करके बाज़ार को चली। साथ ही दाल की दलाई का 
देके का भाव बतला दियां कि मन-भर दाल की दलाई इतनी 
मिलेगी | रात को इसी ठौन में सो रहना | में चौगे-छुठे दिन आती- 
ज्ञाती रहूँगी.। 

. भोपाल की मा दरंटी के पास बेठकर दाल दलने लगी, और 
बुद्या से कह दिया कि जब घर' जाओ, तो मेरें पास दोकर जाना । 


गुदड़ी का लाल श्र 


नई मज़दूरनी, मजदरनी तो थी नहीं, पर समय ने उसे विवश किया 
कि भजदू(नी बनी | दोपहर को मजूरों ने छुट्टी की | गोपाल 
की मा ने सत्तू घोशकर बच्चे को खिलाए शोर स्वयं खाए । 
दिन ढल गया। अनत्र बुआ के आने की शाशा लग रही थी। 
दाल दलतेन्दलते द्वार की ओर भी दृष्टि कर लेती थी। कोई सवा 
तीन बजे बुश्रा ्रा पहुँचीं। आते ही फहा-«“बुआ।, मेरे यहाँ 
आने का हाल किसी से न कहना | एक काम और करो कि सेठ से 
मेरे लिये इतना कहती जाओ कि में अनाय हूँ, मुझे कोई तंग 
मे करे |! 

बुझा ने बहुत श्रच्छा! कहकर सेठ की और रख़ किया | 
सेठ का बच्चा छु धष का होगा, पास खड़ा कह रहा था-- 
“श्रम्मा ने कहा है, महराजिन आज भी नहीं आई | बह बहुत 
बीमार है, दूसरी महराजिन को बुला दीजिए ।” 

सेठ द्रारकादास ने कहा---“*अच्छा' बेटा [! 

लड़के ने फिर कहा--“अ्रम्मा कहती थीं कि मध्राजिन का 
इंतज़ाम जल्दी करें |? 

5हाँ-हाँ? कहकर सेठ द्वारकादास ने गुलाबों की' और देखकर 
फह्ा---“गुजञाबो | एक महराजिन ता दो, तो तुम्हारा बढ़ा गुन 
भागे । इमारी महराजिन बहुत बीमार है, उसके बचने की कोई 
झाशा नहीं है |” 

गुलाबी ने कहा--/महराजिन ला दूँ, तो क्या मिलेगा !! 

सेठ बोले--“भर-पेट पिठाई ।” 

गुज्ञाबों ने कह्ा---'मिठाई खाकर कहाँ रहूँगी।! रोटी तो नसीत 
होती नहीं ।” 

सेठ ने कहा---+“फिर क्या चाहती हो १९ 

गुलाबो ने कहा---“औरों से आप सेर सौदा] सस्ता सुके मिले ।”* 


श्र गुदड़ी का लाल 


सेठ ने कहा-- “कितना जोगी ९?” 
गुलाबो ने कहा---* एक मन उदे की दाल |! 
सेठ बोले-- पक्की रही |? 
गुज़ाबों ने कहा--“आज जिस मज़दूरनी के आपके यहाँ 
लाई हूँ, वह बड़े अच्छे आाह्मण-परिवार की है। समय के फेर से 
यह दिन' देखबा पड़ा | उसे घर भेज दीजिए | ऐसी महशजिन' 
'हढोंगे और न पाशोगे ) पाँच वर्ष का बच्चा उसके साथ है |” 
सेठ ने कहा---पूछी, क्या लेगी |!” 
गुक्ञाबो ने गोपाल की मा से कहा। उसने कहा---“बुचा, तुम 
सोच-विचार लो। में क्या जानूँ, मुझे और गोपाल को खाने और 
पहनने को मिले । और, सबसे बढ़कर यह कि मेरी आबरू बची रहे | 
' बस, ओर कुछ नहीं बादिए।”? 
गुलाबी ने सेठ ते कहा | सेठ ने कह्ा-- “कोई अंट-संट श्रोश्त 
तो नहीं है ९?” 
गुज्ञाबो ने कहा--“चार दिन घर में रखकर देख लो, इतनी 
पवित्र ओर अच्छी है, जितनी हो सकती है| कोई उँगली उठाने 
» खायक़ बात नहीं |”! 
सेठ बोते--ध्तो जाकर इस बच्चे के साथ उसे घर तक पहुँचा 
आओ |” ह 
गुलाबो अपने साथ गोपाल की मा को लेकर चली, ओर 
सेठ द्वारकादास का छु वर्ष का बच्चा मोतीलाल भी साथ चलता | 
गुशाबो की बिरादरी के ही यह सेठ में। गुज्ञाबों उनके घर 
आती-जाती थी। गुलाबो के पहुँचते हीं गुलाबी बुझा झा गई का 
“शोर मचा | “कहो बुआ, यह साथ में कौन है ९?” 
बुआ ने कहा--'तुम्हें महराजिन चाहिए, थी, से से आई |” 
दोनो सेठानियों ने ग्रोपाल की मा को बड़े ध्यान से देखा | 
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वीसियों प्रश्न किए, । सबका उचित उत्तर गोपाक्ष की मा ने दिया, 
और गुलाबो बुआ ने उनकी सत्यता की साक्षी दी | गोपाल की मा 
को काम बता दिया गया--शाक् काठकर पहले बनाओ, फिर 
पूरियाँ बना लो, इतना आदा गूं धो, अपने लिये पराठे बना 
लेना । द 

गुलाबों चली गई, श्रोर गोपाल की मा ने घोके का भार 
सेमाला । बढ़ी पवित्रता और स्वच्छता से रसोई बनाई | सेठ-सेठानी 
सब प्रसन्न हुए। जब सब खा चुके, तो पाँच पूरियाँ बच रहीं। 
बढ़ी भेठानी से पूछुकर गोपाल की मा ने उन्हें एक कथोरदान 
में रुख दिया, ओर अपने ओर गोपाल के किये पराठे बनाकर 
खा लिए!। श्राज बहुत दिन बाद गोपाल की मा ने भर-पेट 
भोजन पाया | रात को सोने के लिये मा-बेटों की एक चारपाई दे दी 
गई। खदश उसके पास था ही, बच्चें को लेकर चुपचाप सो 
रही | प्रातःकाल सबसे पहले उठी | नित्य-कर्म से छुट्टी पाकर सेठानी 
से काम पूछा | सेठानी ने .कहा--“उर्द की दाल भिगो दो, फिर 
उसे घोकर, शाक बना लेने के बाद पकाना।| बच्चों के लिये 
कुछ नाश्ते का सामान पहले बना लो | कहारिन चोका-बर्तन 
कर गई |! 

महराजिन ने सठानी के कहने के अनुसार सारा काम बड़ी फुर्ती 
ओर प्रसन्नता से कर डाला । दोपहर का कच्चा भोजन बनाने में 
भी महराजिन पास हो गह | शाम को जब बड़े-छोटे दोनो सेठ घर 
आए, तो पूछने पर बढ़ी पैठानी ने कहा--“पहले दिन तो सभी मन 
से काम करते हैं, ज़्यादा काम करते हैं, शकर से काम करते हैं, पर 
वूसरे-तीसरे दिस से वही वके गज़वाली चाज्न हो जाती है। अभी 
क्या हुआ, मदराजिन का श्राज पहला दिन है । “तेल देखो, तेल की 
खार देखो |! शुम्मा-जुम्मा आठ दिन तो होने दो, हमारे घर की रोटी 
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न एंगत लाए; किसी के कहने-सुनने का प्रमाव न पड़े, तब समस्त 
कि महराजिन ठीक हैं।” 

गोपाल की मा ने मौन घारण किए हुए अ्रपने काम में चित्त 
खगाया, उसने किसी के कहने पर कुछ ध्यान न दिया, अपने काम 
से काम, पीछे भगवान्‌ का नाम'-बाली लोकोक़ि चरितार्थ की | 


हद । 


बड़े सेठ का नाम मधुरादरस था | उम्र कोई ४० के लगभग होगी। 
छोटे सेठ द्वारकादपस ३३ वर्ष के थे | बड़े सेठ के एक. लड़की, सबसे 
नेड़ी संतान, १६ वर्ष की है, उससे छोटा' बच्चा हीरालाल ८ वर्ष 
की | छसके बाद दो बंलवे होकर ' मर गए | छोटे सेठ का बच्च्चा 
भोतीलाल छ वष का है, दूसरा एक ब्ष का | बड़े सेठ सर्रोफ़े की 
दुकान पर बैठते हैं। छोटे सेठ श्रनाज का व्यापार करते हैं। घर में 
जब कोई वस्तु बाहर से आती है, तो नोकर लाता है, नहीं तो घर में 
फोई बाहरी व्यक्ति नहीं आता । दोनो भांइयों में खूब प्रेम है । बढ़ीं 
सेठानी साधारण घर से आ्राई हैं, पर छोटी सेठानी का भायका इस 
घंर से भी श्रधिक धनवान है | कदााचित्‌ इसी कारण बड़ी सेठानी 
छोटी-छोटी बातों पर, ज़रा-ज़रान्सी चीज़ पर ध्यान पेती हैं। छोटी 
सेठानी ने श्राज तक किसी से कटु शब्द नहीं का, भहराजिन ओर 
कहारिन से भी प्रेम-पूर्षक बातलाप 'फिया | 

सेठ मधुरादास का मकान बड़े संदर ढंग का बना है। बीच में 
ल॑ंबे-चौड़े श्रॉगन के पश्चिम, उत्तर ओर दक्तिण की ओर दोन्दों बड़े 
कमरे हैं। उनके आगे बरांडा है। पूर्व की ओर एक कोने पर 
पाख़ाना ऐसे ढंग से बना है कि बाहर से साफ़ होता है । पाख़ाने' में 
धूल था राख से भरा पात्र रखा रहता है | जो पाख़ाना से छुट्टी 
पाए, फ़ौरनू उस पर धूल या मिट्टी डाल दे | इस कारण पाख़ाने की 
बदथू घर में कमी मालूम नहीं हुई | उस ५९ हर आठवें दिन 
शेहतरानी पाख़ाने को फ़िनायल से धोकर साफ़ कर देती है। पाखने' 
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को जाने की गली के आद स्मासागार ऐ। उसको बंग़्ञ में पक्का 
कुआँ है, जिसकी तीन फ्रीट ऊँची अगत है। कुओआँ शरीर स्गावागार 
की भूमि ऐसी है कि एक बू द पानी नहीं ठर्ता | कु के दक्षिश 
की और मुख्य द्वार के जाने का मार्ग है। उसके बाव' ग्साई-बर हे | 
ऊपर घुझ्मोँ निकलने का प्रबंध है। ६घन घरती से एक फुद ऊंचे 
दाँढ़ पर खजला जाता है, जिससे उसके सीधे की सफ़ाई भले प्रकार 
हो सके | रसोई-घर के बाद एक चार गज लैपी कोठरी है | उसके 
सामने बर्शश है। बस, यही कोठरी श्र बरांडा गोपाल के रहने 
की दिया. गया। गोपाल की सा बचे की खिपटाकर पहले दिन 
बहुत सजग होकर साई | दूसरे दिन भी सावधानी सखी, पर धीरे 
धीरे उसे शात हो गया कि इस घर में मेश धर्म सुज्षित हे। दोनो 
सेठ बाल-अच्चेबाले हैं।रात्रि को दोम॑ड़िले पर सोते हैं। भीचे 
सोपाल और उसकी मा की छोड़कर कभी-कभी द्ौराताल, उसकी 
बहन र्नावली शरीर मंतीजाल श्रादि सो जाते है, नहों ते। गोपाल 
की भा मेरा गोधाल, गुदड़ी का लाला कहती हुई गोौताल को 
पुजञाकर स्वयं भी सो जाती है । 

ब्वर भें स्वच्छुता का प्राघान्य था, ज़रा-सा हुकड़ा गिरा, श्रीर सबसे 
पहले जिसकी दृष्टि उस पर पड़ी, उसी ने उठाकर कूड़ेदान में काल 
दिया। धर में तीन-चार बार ऋज लगाए जाती ६। लोक की स्वच्छता 
पर विशेत्र ध्पान रहता है । सफ्मियों के बभाव के जिगे सिर पड़ी 
हुई हैं| भोजन जालीदार छोटी-सी श्रश्षमारी में स्वखा जाता है | 
महराजिन से कह दिया गया कि चीके की खूब स्वभछु ग्वसें | 

थोड़े दिनों के व्यवहार से ही दानों की दोनों पसेद आए; । 
सेठानियों ने महराजिन की परखा--चौके में एफ दिन बड़ी सेठाती 
चुप के से रुपया रखकर चली शआाई' । गोपाल की मा ने देखते शी 
कहा-# किया रह गया है।” | ह 
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जान-बूफ़कर तश्तरी में मिठाई के हुकड़े गरिनकर रकखे गए | 
दूसरे दिन ज्यों-के-स्यों मिले | माँति-माँति से महराजिन को परीक्षा 
ली गई, जब किसी भी बिपग्र में वह फ्रे़ नहीं हुई, तब उसको 
विश्वास-पात्र होने का सर्दीफ़िकेद दिया गया। 

शोपाक्ष की मा को एक अ्रढ़चन प्रतीत हुई | सबेरे का 'नाश्ता' 
बाँटते समय गोपाल कोरे मुह ताकते खड़े रह जाते थे। गोपाल की 
मा ने एकांत में गोपाल को समझा द्विया कि जिस समय नाश्ता 
बाँटा जायगा, भें तुम्हें संकेत कर दिया करूँ गी, तृम खुपचाप बाहर 
चले जाया करो । दूसर ही तीसरे दिन से यह क्रिया होने लगी.। 
कोई श्र/ठ-दस दिन बाद नाश्ता ऑआँटते समय छोटी सेठानी ने देखा 
कि भोपाल बाहर जा रहा है, तो पुकारकर कद्दा--“गोपाल, तू 
भी त्ते ! 

गोपाल मा की श्र देखने कगा। मा ने कहया---“छोटी जीजी, 
रहने दो | स्वभाव बिगड़ जायगा, और मुझ ग़रीब को कष्ट होगा |! 

छोटी सेठानी ने कहा--“बच्चा है, सब खाते हैं, झोर बह मुँह 
ताकता है, या बाहर भाग जाता है | जब घर में रहता हे, तब उसे 
भी कुछ मिश्ञना चादिए।? 

इतना कहकर गोपाल की एक लड्डु देने ज्र्गी। गोपाल ने' लडु 
न लिश्ा, और कमी छोटी सेठानी को, कभी मा का मुँद ताकने 
लगा | मा ने कद्या--“ले तो |” पर गोपाल इच्छा रखते हुए भी 
मा की एकांत शिक्षा को न सूझा था । जब मा ने अपने क्षथ में 
लडडु लेकर गोताल्न को दिया, तब भी गोपाल ने बड़े संकोच से 
लेकर खाया | 
. छोटी संठानी का गोपाल का यह व्यवहार अ्रच्छा लगा, श्रीर उसे 
गोपाल पर कुछ क्ृपा-संयुक्त प्रेम हो गया | गोपाल पाँच वर्ष, का; 
था, मोती छ वर्ष का और दह्वीश आठ वर्ष का, पर सेठ लोग 
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पुबले-पतले, कोमल ठहरे, गोपाल का हाढ़ चौढ़ा था। १४०२० 
दिन सेठ के घर का मोजन खाकर चेहरा दमकने क्ंगा। वह हीरा 
श्रीर भोती ते देखने में छोटा था, पर शक्ति और साहस में बढ़ा 
था | गोपाल मोती को छोटे दद्ा और हीरा को बड़े दद्या कहता 
था | बच्चे बड़ी सेठानी को बढ़ी अम्मा श्र.र छोटी सेठानी को छोटी 
श्रम्मा कहते भे | गोपाल मी वह्दी कहने लगा | धसी प्रकार छोटे 
पे को छोटे लाला और बड़े सेठ की बड़े लाला कहा जाता था | 
गीषाक्ष की मा बढ़ी सेठानी को बड़ी जीजी और छोटी सेठानी को 
छोटी जीजी कहती थी | 

मोती और दौरा को पढ़ाने के लिये मास्टर श्राता था, और 
सबेरे आठ बजे से दस बजे तक पढ़ाता था | बच्चे बच्चों में खेलते 
है, इसलिये गोपाल भो यहीं जा बेठता। न क़लम न दावात, मे 
बस्ता न किताब | श्राँखों श्रोर कानों से शिक्षा पाता | मास्टर जो 
बतलाते, उसे ऋट याद कर लेता । हीरा मंद-बुद्धि थे, मोती साधा- 
रण बुद्धि, पर गोपाल तीत्-बुद्धि था। तीन-चार दिन भाध्यर के 

पपास बैठने के बाद गोपाल ने मा से कहा--“मा | खरिया और पड 
ले दो, में भी पहँ था |” 

#ऐसे ही भाग्य होते, तो, .....!” कहकर मा ख्ुप हो रही। 
बूसरे दिन ग्रोपाल ने फिर वही प्रश्न किया। बड़े प्यार से कहा-«« 
“गा, खरिया-पड्ढी ले दो, में पढाँ गा |” 

भा ने कहा---“बेटा | मेरे पास खरिया और पद्टी कहाँ है !! 

गोपाल बोला--“तो किसके पास है ९” 

भा ने कहा--/'मैं क्या जानें, किसके पास है १” 

गोपाल ने कहा--“तो छोटे दद्या और बड़े ददा को कौन देता 
ह्ले हा 

भा ने कद्दा-+ उन्हीं से आकर पूछ कि कौन देता है !7 
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गोपाल दोड़ा-दौड़ा गया, और मोती से पूछा--“छोटे दहा, 
पुओँ खरिया-पद़ी कौन देता है ?! ह 

मोती ने कष्टा-«“छोटी श्म्मा (?! 

गोपाल दौड़कर घर गया, और छोटी सेठानी से कह्ा--“ छोरी 
अम्मा | मुझे भी खरिया और पट्टी दो, में भी पढ़े गा ।” 

छोटी अम्मा ने कहा--“अच्छा, कल हू ढ़ दूं गी ।” 
. दूसरे दिन गोपाल खरिया-पट्टी लेकर मास्टर के पास गयां। 
मास्टर ने जो बताया, कद याद कर लिया | तीन॑ं-चार महीने में 
गोपाल मोती श्रौर हीरा के बराबर पढ़ाई में हो गया । मास्टर चतुर 
था, उसने कहा---“पढ़ेगा, तो गोपाल । ये मोती और हीरा तो बस 
पत्थर ही श्हूँगे |?! 
' भास्थर घूल में श्रक्ञर बनवाता, किंडर गाटन से बसंबाता, जाट 
में से पहचान कराता | हवा में लंगली से बनवाता। गीपाल सबस 
आगे था | श्रव जा कोई भूलता, तो गोपाल बतलाता था। गोपाल 
की हीरा की अ्रपेज्ञा मोती से शभिक प्रेम था| हीरा ने एक दिन 
कह दिया था--उल्लू का पद्ठा ।? बस, तभी से गोपाल हीरा कौ 
क्रपेक्षा मोती पर अ्रधिक प्रेम रखने लगा | 

कुछ दिये घर पर पढ़ने के बाद लंड़कों को हाईस्कूल में भर्ती 
कराया गया | मोती श्रौर हौरा, दोनो एक ही दर्जे म॑ भर्ती हुए, और 
गोपाल की भर्ती नहीं कराया गया | मैद्रिक तक सेकड़ों रुपया ख़्चे 
पड़ेगा | दूसरे दिन हीरा और मोती पढ़ने नहीं गए | शाम को 
छोटे लाला ने पूछा, तो कद्रा--गोपाल नहीं गया, इसलिये हम 
भी नहीं गए! । 
“ खब क्या ही ! बाल-हुठ के सामने थुमा-हठ ने हार मानी, और 
विवश होकर दसरे दिन गोपाज्ष को भी भर्तों करा दिया ,ग्रथा 
पीनो बच्चे प्रातः नाश्ता करके प्राइवेट मास्टर के पात्त पढुंते हैँ, 
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फिर भोजन करके रुकूल जाते हैं। शाम को चार बजे छुट्टी होने पर 
साथ-साथ घर आकर कुछ खाते हैं, फिर खेलते हैं | 

एक दिन पड़ोस का एक लड़का रामू खेतते-खेजले मोती से' 
उलभ पड़ा, ओर बह शीघ्र ही उस्ते पटक देता कि गोपाल दोड़कर 
उससे मिक् गया | इस बीच उसने मोती को दो जगह सोच शिया | 
शंब जब रामू और गोपाल भिष्ट गए, तो मोती ने राम को पीछे से 
दोन्‍चार हाथ लगा दिए | हीय अ्रत्मग खड़ा-खड़एा देखता रहा । 
किसी राइ-चलते ने लड़ाई बंद कराकर इन बच्चों को अजग क्रिया । 
छीता-मपदी में रामू की क्रमीज़ फट गई | घर गया, तो उसकी सा 
बच्चे के साथ दौड़ी आई, और थ्राते ही महराजिन से बोंली-- 
४तुम्हारा लड़का रोड़ का साँड है, किसी को निग्राहने नहीं देत।। 
देखो, भेरे रामू की क़मीज़ फाड़ डाली, और मारा |! 

रामू कहने लगा---“मोती ने माया, क्रौर गोपाल ने क़मीज़ फाड़ 
डाली |! ह 

रामू की सा मोती की शिक्रायत ने करना चाहती थी, पर छोटे 
बच्चे हन राजनीतिक दाँव-पेचों को क्या जानें ! रामू ने सच बात 
कह दी | इससे पहले ही मोती और गोपाल ने सारा मुकदमा पेश 
कर दिया था। गोपाल की मा ठहरी 'निबत्ञ की जोरू सबकी 
भाभी | छोटी स्ेठानी ने कहा--“रामू की मा | मैं सब हाल सुन 
चुकी हूँ | रामू ने पहले मोती को मारा, जब गोपाल बचाने आया, 
तब रामू गोपाल से उलक पड़ा | इसी उज़भन में उसकी क्रमीज़ 
फर्टे गई । गोपाल का कोई कसूर नहीं है | रामू को मना कर दो 
कि हमारे बच्चों के साथ न खेले, ओर अगर खेले, तो लकह्ाई 
ने करें|” ह 

मोती बोला---“जो गोपाल मुक्के न बचाता, तो रामू बहुत मारता, 
ओर बढ़े दह। नें रामूं से कुछ भहीं कहा ।” हि 
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छोटी सठानी ने कहा--“अच्छा, अ्रच्छा, अब हो गई लड़ाई, 
आगे को सुलह से खेला करो ।” 

इस घटना से छोटी सेठानी का हृदय गोपाल की ओर झुका, 
उन्होंने मन में तय कर लिया कि गोपाल मैट्रिक तक पढ़ेगा। हीरा 
ओर मोती के साथ गोपाल का रहना बहुत आवश्यक है | 


| 

रतावली १५ वर्ष की हो गई | सेठ क्षोगों को उसके ब्याह कौ 
चिंता है| कहीं पंडितजी भेजे गए, कहीं मुमीसजों | कहीं छोटे 
सेठ मए, कहीं बड़े सेठ | दो लढ़के पसंद किए. गए, एक कानपुर 
में, दूसरा फ़रु ख़ाबाद में | कानपुरवाले लड़के की उम्र १६ वर्ष की 
है, पे में पढ़ता है, स्वास्थ्य अच्छा नहीं, पर धर प्रास लाख का 
कूता जाता है। फ़र ल्ाबादबाला लड़का १६ वर्ष का है, स्वास्थ्य 
श्रच्छा, पर घर ४०५ लाख से ज़्यादा का नहीं है | घर पर पीतल 
के बर्तनों का व्यापार होता है। बढ़े सेठ का क्रुकाब कानपुरवाले 
लड़के की और दे, पर बड़ी सेठानी का नहीं | छोटे सेठ को फ़द ख़ा- 
बादबाल्ा घर-वर पसंद है, कानपुर का नहीं। दूकान से श्राकर 
शाम को नित्य ही रक्ाबली के ब्याह की चर्चा होती है, पर बात 
किसी घाट नहीं लगती | एक दिन बड़ी सेठानी ने कह्वा--गोपाल 
की मा | इन दोनो लड़कों में वम किसको श्रच्छा समझती हो ९?! 

गोपाल की मा ने कहा--सेठानी | हम मिधैन, अनाथ, इन 
बड़ी बातों की क्या समझे ९?! 

छोटे सेठ ने कहा---“इससें निधेनता का प्रश्न नहीं | जो बाः 
छुम्दारी क्मझ में ठीक जँचे, वह कह दो |” 

गोपाल की मा ने कहा--/*छोटे लाला | हमने बात कही, शोर 
झापकों पसंद ने आई, इससे चुप रइना ही ठीक है |” 

छोटे सेठ ने कहा--#न पसंद आएगी, तो न मानेंगे | इसे 
खप रहने की कया बात १! 
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ब्रड़े लाला की बात को घर के लोग टाक्नते नये | पर अब की 
बार और तो और, बड़ी सेठानी ने ही विरोध किया | पर और लोग 
"स्पष्ट रूप से कुछ कहना म॑ चाहते थे, इसीलिये शायद गोपाल 
की मा को इस भले में बसीटा गया। इधर गोपाल की मा व्यर्थ 
में कुछ कहकर अयनी रोटी पर आँच आने न देना चाहती थी। 
इसलिये छोटे सेठ के इतना आश्वासन देने पर भी जब उसका मूह 
“न खुला, तो छोटी सेठानी ने धीरे से कहा--५जो बात ठीक समकती 
हो, कह दो |” 
छोटी सेठानी गोपाल पर कृपा रखती थीं। उसका कारण चाहे 
जो कुछ हो । इसी से गोपाल की मा ओऔरों की अपेक्षा छोटी स्षेठानी 
'का झधिक ध्यान रखती थी। भ्रब जो छोटी सेठानी ने आश्वासन 
दिया, तो गोपाज्ञ की मां को साहस बढ़ा | जी कड़ा करके कह्दा-- 
“मेरी सम्मति में "|? ह 
श्रागे ज़बान बंद हो गई, दफ़ा १४४ लग गई। छोटे' सेठ ने 
कहा--“मुँ ह-अ्राई बात रोकरया नहीं चाहिए | फिर इस बात के 
“कहने का तुश्हें कोई दंड थोड़े ही दिया जायगा। बात ठीक: होगी, 
मान लेंगे, न जँचेगी, न मानेंगे |? * 
गोपाल की मा ने कहा---०४रत्रावली १५ वर्ष की हो गई, लड़का 
इससे सवाया होना चाहिए | लड़का मुख्य चीज़ हे, इसलिग्रे उसका 
स्वास्थ्य और स्वभाव-अवश्य देखना चाहिए | रहा घन, से पचास 
लाखबाले भी बही रादी-दाल खाते हैं, जो ४-५ लाखबादो खाते 
हैं, साना-चाँढदी कोई नहीं खाता | प्रास लाखबाले का ,घर ज़रा 
ज़्यादा श्रच्छा होगा, चार-छ नोकर ज़्यादा होंगे, पर हमें तो सबसे 
पहले घन न देखकर लड़का देखना चाहिए।। आज घन है, कल 
जाने क्‍या हो ? आज गरीबी है, लड़के बाग्य हुए, तो अमीरी आगे 
खड़ी है; लड़के अगोग्य हुए, तो अभीरी को उ्रारीबी में बदलते 
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देर नहीं लगती | इसलिये मैं फ़रु ख़ाबादवाले लड़के का पसंद 
करती हूँ |?” 
गोपाल की मा थी तो महराजिन, घर की एक श्रदना नौकर; 
पर कझाख रुपए की बात कह दी | छोटे ताजा के मन में भी यही था,, 
पर बड़े भाई के लिहाज़ से कहने में संकोच करते थे | छोटी सेठानी 
बड़े लाला फे सामने बोलती ही न थीं। श्राज गोपाज की मा ने 
जज बनकर ऐसा निशंय किया कि सबको पसंद आया | बड़े लाला 
ने साँस भरकर कहा-- “जब सबकी यही राय है, तो फ़स साबाद- 
'बाले लड़के को रोक देना चाहिए, और ब्याह् की तैयारी करनी 
हे चाहिए !? 
शुभ सायत में रल्लावली का ब्याह हुआ । ख़ब देना-केना हुआ | 
खान-पान ओर आदर-सक््कार में कोई बात उठा न रखी गई । 
उधर से भी सम्यता-पू्ण व्यवहार हुआ। घर के प्रबंध में गोपाल 
की मा ने ऐसा कोतुक किया कि सब दंग रह गा?। प्रत्येक वस्तु 
: इस ढंग से रखखी थी कि जब माँगी गई, तुरत मिक्ती | रतोई का 
प्रबंध हलवाई के सिपुदे था। शाक-माजी घर पर गोपाल की भा 
बनाती थी। रात-दिन की दौड़न्धूप से गोपाल की मा तनिक 
“भी न विश्वल्षित हुईं | पर इधर बरात बिदा हुई, उधर गोपाल की 
मा को ज्वर झ्रा गया | दौड़ते-दौड़ते पेर सूज गए थे, काम करते-- 
करते थकान से साश बदन चूर-चूर हो गया | उठने की शक्ति न 
रही | चोबीस घंटे बाद ज्वर उत्तरा, ओर एक हफ़्तें बाद शकान | 
गोपाल रात-दिन मा की सेवा में तत्पर रहा। दोनो सेठानियों ने 
भी खूब खोज-ज़बर खखी, बेद्यजी को दिखाया, स्वयं भी देख- 
'भाल करती रहीं | तत्रियत ठीक होते ही गाड़ी उसी ढंग से फिर 
चलने लगी ) 
५८ ्द +८ 
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वे दर्ज में पहुँचकर द्वोरालाल फ़ेल्न हो गए, मोतीलाल का 
दर्ज में १७वयाँ नंबर ओर गोपाल का अव्यज्ञ नंबर रहा | गोपाल, 
को पॉँच रुपए के साथ तीन पुस्तक भी पारितोषिक में मिलीं | अब 
गोपाल इतना सम्रकदार हो गया था कि. उसने रुपए ओर पृश्चको 
प्र आकर मा को न देकर छोटी अ्रम्मा को दीं। छोटी सेठानी' 
ने गोपाल की पीठ ठोंको, और कहा-““क्रिती दिन मा को: 
सुख देगा |”! 

रुपए. ओर किताब छोटो सेठानो ने गोपाल ही मा कोदीं॥ 
उसने कह्टा--'मेरे पास रखने को श्रकेज्ञा पेट है, उसमें ये चीज़ें 
शा नहीं सकती |”! 

सेठानी ने सब्र बस्तुएं रख लीं। जब गर्मियों की छुट्टी' के बाद 
'स्कूल् खुला, तो ज्ञात हुआ कि गोपात्न को ८) मासिक छात्र-बृक्ति 
मिलेगी | श्रत्र॒ ऊपर के ख़च के लिये ये रुपए हो गए। भोजन- 
वस्त्र सेठ देते ही हैं। दसभब्रों दर्जा मोतीताल ने सेकंड 'डिबीज़न में 
पास किया, पर गोपाल यू० पी०-मर के मैद्रिक के लड़कों में फ़रट 
आया | उप्ते एफ्ू० ए.० में पढ़ने को दो वज्ञीफ़े मिले-« एक ६५) 
मासिक, दूसरा ८) मासिक | पहला वज़ीफ़ा किसी सेठ ने अपने 
लड़के के विवाहोत्सव में दिया था| हीराताल नवाँ दर्जा पास करके 
दसवें में झ्ाए | मोौतीलाल श्र गोपाल ने श्रागरा-कॉलेज में नाम 
लिखाया | दोनों ने क्या-क्या विषय लेंगे; यह पहले ही मिश्चय कर 
रखा था| 

गोपाल को प्रतिवर्ष छात्र-ब त्ति मिज्ञती रही, पर वह कॉलेज के 
ख्च को पर्याक्ष न होती थी | सेठ लोग अपने “छमाही” खाते में 
से कुछ दे दिया करते थे। मोतरीज्ञाल के साथ रहने से भी बढ़प 
सहारा था। गोपाल पढ़ने में बहुत तेज़ था। शरीर ख़ब हृ्ट-पुष्ठ 
था | खेल खेज्ञता, तो लुक श्रा जाता। सेवा-समिति में नाम 
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लिखाकर कभी किसी मेले में काम किया, कभी किसी देहात के गाँव 
में ग्राम-सुधार के काम से प्रोफ़ेसरों के साथ गया, पर मोतील्ञाल को 
प्रयेक काम में साथ रखता था। यों तो छुटपन से ही गोपाल और 
सोती ज्ञाल सें. प्रेम था, स्कूज् में पढ़ने पर बह प्रेम पल्लबित हुआ, 
आओर कॉलेज में पढ़े पर उसमें सुगंधित प्रुष्ष लगे। मोतीलाल 
अपने छोट भाई बन्नालाल पर इतना प्रेम न करते थे, जितना गोपाल 
पर | गोपाल के शीलन-स्वभाव श्रोर योग्यता के प्रशंसक प्रोफ़ेसर 
ज्ञोग थे | उस प्रशंसा को सुनकर मोतीलाल फूल जाते, ओर समभते, 
मानो मरी ही प्रशंसा हो रही है। 

दीरालाल ने दसभाँ दर्जा पास करके, ब्राप की दूकान पर ब्रेठकर 
डनका हाथ बंटाया | बाप श्रीर अचा ने उनका ब्याह कर दिया | 
पर मोतीलाल ने चुपके से मा से कह दिया--“छोटी श्रम्मा | बी० 
०.० से पहले मरे ब्याह का नाम न लेना |”? 

झोर गोपाल की मा पेट से चाहती थी कि मेर गोपाल पढ़- 
लिखकर नौकर है। जाय, और ब्याह होकर बहू घर श्राए, और 
मैं **] पर अभी तो दिल्ली दूर है, पढ़ाई में ही बहुत कसर है । 
गोपाल कहता है--“डॉक्टर बनूगा।” श्राधी उम्र तो पढ़ाई मे 
ही निकल जायगी | पर--““उस्पब्न्ते विज्लीबन्ते दरिद्राणां ममोश्था;?' 
दररिद्र के मनोरथ पंदा होकर लीन हो जाते हैं, वे 'क्रियात्मक रूप था 
लो पाते ही नहीं, या बहुत कम पाते हैं । 

दिन जाते देर नहीं लगती, समय-चक्र किसी क्षण भी नहीं रुकता, 
रात-दिन बराबर घूमा करता है। मोतीलाल ओर गंपाल बी० ०.० 
और बी० एस सी० की परीक्षा देकर घर आए । गोपाल का फ्र्ट 
हिवीज़न में पास होना निश्चित था| वह युनिवर्सिदील्‍भर में 
फट आएगा | मोतीलाल के भी सेकंड या थर्द डिबीज़न में पास 
डोने को आशा हे | गोपाल मेडिकल कॉलेज, लखनऊ में भर्ती 
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होने की तैयारी कर रहा है। शुनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसरों की गोपाल 
पर परम कृपा थी। वे लोग चाहते थे, गोपाल एम्‌ू७० ए० करके 
युनिवर्सिदी की सेवा करे, पर गोपाल को डॉक्टर बनकर जनता 
की सेवा करने की घुन थी। मोतीलाल बी० ए० में थड डिवीज़न 
में पास हुए, और गोपाल बी० एस-सी० में सदेव की भाँति फर्स्ट 
झाया। जब मोतीलाल ने गोपाल की मा से कहा--“गोपाल 
को अभी दो सो रुपए की नोंकरी मिल सकती है |” तो मा फूली ने 
समाई | पर हृदय की प्रसन्नता को बाहर न प्रकट होने दिया | एकांत 
में गोपाल से कदा--“क्यों रे | दो सो रुपए. की नौकरी मिलती है,, 
श्रोर तू करता नहीं १”? ॥ 

गोपाल ने कह्ा--“मा, अभी अधपढ़ा हूँ, पूरी तरह पढ़ लूँ, 
तब नोकरी मिलेगी | अभी कौन नौकरी देगा १”? 

भा ने कहा--“तों मोतीलाल भूठ कहता है १” 

गोपाल ने कहा--“बैसे ही कह दिया है | मा, में तो श्रभी 
पढ़े, गा ।? 

मां बेचारी कया कहती १ लड़का सयाना हुआ, फिर पढ़ने की 
इच्छा है, पढ़े | पर अब ख़्बे कहाँ से आए ! पाँच वर्ष का कोसे 
है | ६०)-७०) महीने से कम का ख़रब्ब किसी तरह नहीं। फिर, 
गापाल-जेंसा मितब्ययी इतने में काम चला ले, दूसरे का सवा सौ- 
डेड सो चाहिए | गोपाल न सिनैमा देखता है, न ओर कोई व्यसन 
रखता है | सादा जीवन, ठोस कार्य, यही उसका मूल-मंत्र है । 

छोटे सेठ से कहा | उन्होंने कहा--“बड़े भाई साहब जाने |” 
बड़े भाई साहब से कहा, तो उत्तर सिज्ञा--“बहुत पद लिया, अब 
घर बेठों ।” ह ह 

अगर क्या हो! भा के पास चार पैसे नहीं कि ब्रिप खाल्े।॥ 
इस घर से उसने कभी कोई कामना नहीं की | आज बच्चा पढ़ने 
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को मचला है, तो क्‍या करे १ छोटी अम्मा से कहा | उन्होंने 
बढ़ी की ओर संकेत कर दिया। बढ़ी से कहा, तो उत्तर मिला--- 
“सहराज्षिग का लड़का बी० एस-सी० पास हो गया यही बया 
ओड़। है १? 

किसी ने 3 गली न रखने दी | भा से, बया कहता ? ख़ब जानता 
था कि सा का सबरव' गोपाल! है। अब गोपाल को चिता सबार 
हुई । खिली हुईं मुख-मुद्रा उदासीनता में परिणत हो गई 
हँसना भूल गया | न खाना अह्छा लगता है, न खेलना | अठारह 
वर्ष का लड़का संसार-सागर की हिलोरों के भपेड़े स्रा रहा है--म 
नाव है, न माँकी | सा ने सममझाया--“बेटा ] पढ़ लिया, ग़रीब 
का पढ़ना ही क्‍या ! तू तो इतना पर्व गया कि खाने-भर को पंदा 
कर सकता है, फिर क्यों सिर पर नई आफ़त मोल लेता है ! जाने 
दे आगे का पढना | नौकरी कर ले, और रोटी खा |” 

गोपाल ने कहा--*मा, हिमालय हिल जाय, सागर सूख 
जाय, सूर्य-चंद्र : अपना मार्ग छोड़ दे, पर गोपाल पढ़ेगा, और ज़रूर 
'पढ़ेगा । भीख माँगेगा, मज़दूरी करेगा, पर पढ़ेगा ज़रूर |” 
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किती ने कोई सहारा नहीं दिया, पर गोपाल मेडिकल कंलिज, 
'लखनऊ में भर्ती हो गया | किसी ने ठीक कहां है---/“किसी काम 
का हृढ्ता-पूवक प्रबंध करना ही उसको आधा कर लेना है [” 
यहल्ला वर्ष प्रारंभ हुआ। तीन महीने किसी प्रकार लस्टम-पसुदस 
कटे | दशहरे की छुट्टी हुई, पर गोपाल घर न जाकर एक अख़बार 
के ऑफिस में पहुँचा। दो घंटे काम करने के पचास रुपए महीना 
तय हुए | दशहरे की छुट्टियों के लिये विशेष काम और विशेष 
वेत्नन | छुट्टी-भर उसी श्रॉफ़िस में काम किया, और पचास रुपए, 
पाए | अब' दो घंटे ऑफिस में काम कर जाता है, ओर पचास 
रुपए! महीने में मिल जाते हैं | कॉलेज की छुट्टी के दिन पूरा समय 
ऑफिस को देकर चार-पाँच रपए, कमा लेता है। ऑफ़िस का 
मेनेजर बढ़ा चतुर था | गोपाल के काम को देखकर प्रसन्न हुआ, 
ओर कहदा--“बाबू | तुम हमारे यहाँ असिस्टेंट मेनेजर हो जाओ, तो 
दो सी रुपए. मासिक देंगे |”? 

गोपाल ले अपनी ग़रीबी नहीं छिपाई, और साश कच्चा चिद्ा 
खोलकर श्ख दिया | मेनेजर बहुत प्रमावित हुआ, और कहा--'मैं 
आपके लिये क्या कर सकता हूँ ९१ 

गोपाल मे कहा---“यही कि मुझे झॉफ़िस में काम देकर सहायता 
कीजिए 2 

मेनेजर ने गोपाल के दो घंटे के ७०) कर दिए) अब गोपाल 
को एक अच्छा सहारा मिल गया। छुट्टियों में पूरे दिन काम करते 
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थे | इस ग्रकार कुल्न मिलाकर सी झुपए का श्रोसत पड़ जाता था | 
पर इससे एक बात यह हुई कि इटावे जाना बंद हो गया | गोपाल 
तोमाको कार्याबिक्य में भुला सकता था, पर मातो एक क्षण 
को भी न भुला सकती थी | गोपाल श्र पर बहुत कम पत्र भी 
भेजता था, न उसको अवकाश था, न पैसा | जब्र बड़े दिन की छुट्टी 
में भी घर न गया, तत्र मा घबरा उठी। मोौतीलाल द्वारा पत्र 
मभिजवाया, और कहा--०मा को एक दिन को दिखाई दे 
जाओ |” 

उत्त आया--“अ्रवकाश नहीं है | गर्मियों की छुड्टी में एक-दो 
दिन को आऊँ गा |” 

गर्भियाँ आई, और मेनेजर ने अपने अल़बार की थ्रोर से रिपोटर 
बनाकर गोपाज्ञ को शिमला भेजा, जहाँ सेंट्रल असेंबली का अधिवेशन 
हो रहा था | गुप्त बातें मेमेजर ने समझा दीं। 

गोपाल दस महीने बाद घर आया, मा के पैर छुण, और आशी- 
बदि माँगा कि चार वर्ष के लिये समझ लो कि गोपाल मर गया | 
शोपाज्न के लिये यह वाक्य साधारण था, पर भा के कलेजे से कोई 
पूछे | मा ने धोती में मुंह छिपाकर आँखों पे मोती बिग्वेर दिए । 
गोपाल ने समकाया--“मा, में अपनी बात से दृट नहीं सकता । 
धीरज घरों, जितने वर्ष बीते हैं, बस, उतने ही महीने और काट 
लो | कष्ट के बाद ही तो सुख मिलता है, श्रोर उसी सुख का मल्य 
होता है, जो तुख सहने के बाद मिले |” 

सा ने कह्मा--“तू जानता है, मेने कितना दुःख सह्दा है !” 

गोपाल बोला--“कल्पना करता हूँ, पर ठीक नहीं जानता | पर 
अब तुझे क्या छुःख़ है ! खाना, कपड़ा, रहने को मकान, और 
क्या चाहती है १?! 

मा ने कहा--“तुके केसे पेट फाइकर दिखाऊ क्रि इसमें 
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कोयले-ही-कोगले भरे हैं | यह ठीक है. कि खाना-कपड़ा मिलता है, 
पर मनुष्य खाना ओर कपड़ा ही नहीं चाहता ९? 

गोपाल ने कहा-...तते फिर थोड़े दिन और बीरण घरो | सच 
बता मा, सू क्‍या चाहती है ?”? 

मा ने कहा--“निर्धन धन चाहता है, अकेला दूसरे साथी को 
चाहता है | में ये दोनो चीज़ें चाहती हूँ ।” 

गोपाल ने कंदा---“मा, पहले हक्कदार बन, फिर इच्छा कर। 
अभी तो तेरा गोपाल बीच धार में है, न इधर, न उधर | यदि 
पढ़ाया न होता, तो संज़दूरी करके पेट पालता | पढ़ाया है, तोंः 
फिर उस पार पहुँचने दा । चार वर्ष क्या होते हैं! कल गया, 
और वर्ष-भर बाद आऊंगा | फिर तो तीम ही वर्ष रह 
जायेंगे | मा, चुदक्की बजाते तो व बीत जाते हैं | हाँ, निठल्ले 
का समय मुश्किल से कठता है। भगवान ने करें, कोई 
मिठल्ला हो |” 

दोनो सेठों ने देखा कि गोपाल के स्वास्थ्य या वेश-्भूपा शोर 
रहन-सहन में कोई अ्रंतर नहीं आया है, वरन, कुछ इंद्धि ही हुई 
है | बढिया होल्ड आल ओर अगटेची केस के साथ केमरे का संयोग 
प्रकद करते हैं कि गोपाल कही कुछ है | छोटे सेठ ने कहा--पवम्च 
की ज़रूरत तो नहीं है ?” 

गोपाल ने कहा--- सब झापका आशीर्वाद है |? 

दूसरे दिन मा के रोकने पर भी गोपाल ने रुका | मोतीलाल, 
स्टेशन तक पहुँचाने गए, श्रीर सी रपाए का नोट देकर बोले---'ख़र्च॑ 
के लिये रत लो |” 

गोपाल ने नोट न लिया, शोर कहा---/मज़े में काम चल रहा 
है. । शिमला जा रहा हूँ। नेकंड क्लास का किराया और ढाई सी 
रुपए तथा ऊपर का सारा ख़बर मिलेगा | इंटर में यात्रा कहँगा। 
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इसी में बहुत-सा रुपया बचा लूँगा। फिर पेसे-के-पेस पारऊँगा, 
काम-का-काम सीख गा |” 

मोतीलाल ने फिर नोट श्रामे करके कहा--- “रख लो ।?! 

गोपाल ने मनीवेग से दो सो रुपए के दो नोठ दिखाकर कहे[--- 
“थे रिज़िब में है, ख़्च के लिये अलग हैं |?” 

मोतीलाल चुप हो रहे | 

शिमला जाकर गोपाल ने ख़ब योग्यता से कार्य किया, ओर 
अरसेंबली की ख़बरें पहले और ठीक-ठीक अद्धबार को भेजी । 
मेनेजर बहुत प्रसन्न था। लौटते समय दो दिन फिर इटावा ठहर 
गया | सारे घर का फ़रोंठो जल्िया।मा का फ़ींो शअ्रत्तग से भी 
लिया | अपना फ़ोटो शीशे में जड़बाकर मा को दिया, और कहा->« 
“जो, रोज़ तरे सामने रहा करूँगा |” 

दो दिन रहकर तीसरे दिन गोपाल इृटाबे से लखनऊ चला गया। 
वेतन के अतिरिक्त मेनेजर ने ५०) पारितोपिक दिए | दूसरा वर्ष भी 
इसी प्रकार व्यतीत हुआ । तीसरे बध में गोपाल के बीमार हो जाने से 
कुछ अड़चन हुई, पर कोई कास बिगड़ा नहीं | चौथा बष बहुत संदर 
रहा | गोपाल बड़े अच्छे नंबरों त पास हुआ। अ्रव पाँचवें बर्ष की 
परीक्षा शेष थी | गोपाल ने अ्रद़्बार से संबंध-विच्छेद कश्ना चाहा, 
पर मेनेजर ने कहा-- जो कुछ भी कर सको, करते रहो | दो घेटे ने 
सही, एक घंटा ही, सही । पर संबंध-विच्छेद नहीं होना चाहिए ।!! 

पाँचवें वध गोपाल एमू० बी० बी० एसू० की उपाधि 
पाकर डॉक्टर बन गया। चीर-फाड़' झोर आँख के इलाज में 
उसको विशेष सर्टाफ़िकेट सिज्ञा | अर क्या करें ! नौकरी की 

ढ-खोज की । कुछ दिनों एक घर्माथ अस्पताल में १००) महीने 
पर काम किया, फिर डिस्टिक्ट बोड के एक अस्पताक्ष में जगह 
मिक्ष गई, पर गोपाल को ये नौकरियाँ कुछ जेँचीं नहीं | 
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सितंबर, १६३६ में द्वितीय महासमर प्रारंभ हो चुका था, और 
विशेषज्ञों की राय थी कि युद्ध चार-पाँच बंध से कम न खलेगा। 
जमनी देश-परदेश विजय करता चला आ रहा था | पीलेंड के बाद 
हालेंड, डेन्माक, नाव खेकर बेलजियम पर उसने अधिकार जमाया, 
ओर फ्रांस पर हल्ला बौल दिया | बिजली की तरह लपका, और 
शेर की तरह जम॑नी फ्रास की छाती पर चढ़ बैठा | अब ब्रिटेन जो 
डन्माक से हटा, तो उसकी फ़ोज अस्त-व्यस्त थी | इधर इटली ने . 
फ्रांस की पीठ में छुरा घुसड़कर एक नई सुसीबत सूमध्य सागर में 
पंदा कर दी | इटली उत्तर-पश्चिम को ओर से बधड़क हो गया था। 
अब उसने उत्तरी आफ्रिका को ओर मुंह फेरा । ब्रिटिश फ़ीजे श्रस्त- 
व्यस्त थीं, पर अँगरेज़ों का साहस जगत्रू-प्रसिद्ध है | आख़िरी गोली 
तक अंगरेज़ सिपाही लड़ेगा | अँगरेज़ों न॑ हिंदुस्तानी सेना को मिल्री 
के मोर्चे के लिये भेजा | सेना के सब अंगों को ग्रादमी और सांसग्री 
दरकार थी | बड़े ज़ोरों की भर्ती हुई। सिपाही, रसोइया, कहर, 
भंगी, नाई, धोबी, डॉक्टर, नस और कंपाल डर आदि सबकी भर्ती 
प्रारंभ हुई | रात-दिन नोटिस निकलने लगे | 
डॉक्टर गोपाल ने इस मेक को ग़नीसत समक्ता | लखनऊ जाने 
पर उसे ज्ञात हुआ कि मेडिकल कॉलेज को ओर से एक पार्टी 
डॉक्टरों और नसों की फ्रीज में जायगी | डॉक्टर गोपाल भी उसी 
में भर्ती हा गए।। अख़बारबाले मेनेजर ने कहा-- में उस समय 
अपको भ्रच्छा वेतन दौगा, जब 'आप मारत से बाहर जाकर युद्ध 
मे सम्मिलित होंगे | अपना आदमी भी आपकी फ़ौज के साथ 
भेजने का प्रयक्ष करू गा |” 
ए-पाँच महीने भारत में रहकर जउनकों बंदूक चक्ाने की तथा 
फ़ौज मे किस प्रकार कार्य करना होगा, इसकी शिक्षा दी गई | इसके 
पश्चात्‌ एक फ़ौज की हुकढ़ी के साथ बंबई आए | एक हफ़्ते तक 
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फ्रोज का संगठन होकर ये लोग अ्रदन के लिये रवाना ही गए, | वहाँ 
से उत्तरी आफ्रिका की लड़ाई में इटली के साथ लड़ने लगे। डॉक्टर 
गोपाल ने न घर को ख़बर दी, न किसी से कुछ कहता भेजा ॥ 
छ महीने युद्ध-क्षेत्र में रहने के बाद बाबू मोतीलाल की पत्न भेजा, 
झोर उसमें सारा विवरण लिख दिया । 

गोपाल की मा उस दिन की बाद जोहती थी, जब बेदा नोकर 
, होगा | मा साथ रहेगी, और श्रच्छे दिन देखेगी | कई दिन तक मा 
ने रोना जारी रक्‍खा, खाना नहीं खाया, पर हो क्या सकता है ! 
गोपाल तो हज़ारों मील दूर उत्तरी आफ्रिका के रख-दत्र में प्राण 
हथेली पर रकखे काय-न्षत्र में डटा है| घर से चिट्ठी गई, भा की 
विकलता लिखी गई, पर रात-दिन मौत के साथ खेलनेबाले बीरें पर 
इन बातों का क्या प्रभाव १ 

इधर अलवानियाँ की रण-भूमि पर इव्ली की हार हा जाने से 
अगरेज़ों ने ठारंटों पर श्राक्रमण कर दिया | ६ दिसंबर, ४० ई०७ 
की रात को ब्रिटिश सेना ने ७४ मील का रेगिस्तान पार करके 
प्रिद्दी वरीनी की ओर कच किया | डॉक्टर गोयल इस फ्ोज के 
साथ थे । उत्तरी आफ्रिका रेतीला प्रदेश है | बारहों मास गर्मी रहती 
है। भूमध्य सागर के किनारे का ग्रदेश कुछ ठंडा है। ज्योब्ण्यों 
दक्षिण का चलो, रेत आर गर्मी का राज्य है| भारतीय फ्रीजें गर्म 
देश की थीं, इसलिये यहाँ लाई गई' | 

डॉक्टर गोपाल अभी २४ बप के लइके हैं, जवानी का जोश है, 
देह में फुर्ती है । दिन-रात काम में जुटा रहनेवाला दिल है| सदा 
के निर्भय, निपट ग़रीबी में पालन हुआ, अब किससे डरे ! मौत से ? 
कफिसलिय १ वे-वे कष्ट भोगे हैं, जिनसे मीत इज़ार दर्ज अच्छी 
है | रण-क्षेत्र में इस उत्तमता से काय किया कि छोटे से लेकर ज्डे 
तक सब पसन्न थे | एक वार बड़े साहब से दस गज़ की दूरी पर 
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चरम फटा । डॉक्टर गोपाल ने साहब को एक गढ़ में पधकेल दिया, और 
आप भी उसी में कृद पड़े | इस प्रकार दोनो बच गए | साहब की 
सहानुभूति दिनोंदिन डॉक्टर गापाक्ष के प्रति बढ़ती गई | डॉक्टर 
गोपाल अपना श्रत्पताल सेमालत, रसोई-घबर की देख-रेख रखत, 
ओर साहब को सदर परामर्श देते | बढ़े साहब की प्रसन्नता इस बात 

थ्री कि डॉक्टर गोपाल इच टी की पाबंदी का पूरी तरह तलिवाद 
करके दूसरे कामों को भी सुचारू रूप से संपादित करते हैं। बड़े 
साहब की कृपा ने छोटों की कृपा को विना मूल्य ख़रीद लिया। 
छोटे-बड़े सत्र इसलिये मी प्रसन्न थे कि डॉक्टर गोपाल ने किसी 
की सेबा से मुँह न भोड़ा, हर किसी के साथ सहानुभूति प्रदर्शित की । 
कभी-कमी तो क्रिसो सिपाही की पराइव्रेंट चिद॒ठी तक स्वयं ही लिख 
देते थे | 

लखनऊ से आबबार के मेनेजर का पन्न पहुँचा कि ख़बरें भेजना 
प्रारंभ कीजिए; | डॉक्टर गापाल ने बढ़े साहब से पूछा | उसने 
कहा---“तुम रख-क्षेत्र में डॉक्टर बनकर आया है, या संबाद- 
दाता १! 

डॉक्टर गोपाल ने समझाया --“जनता को सच्ची ख़बर मालूम 
होंगी, दमारी फ्रीज का नाम बढ़ेगा |! 

एक लेख लिखकर साहब को दिखाया। फ़रोौज की बीरता का 
वर्णन पढ़कर साइब उछुल पड़ा | बोला--““डॉक्टर गोपाल | ऐसे 
लेख तो ज़रूर छुपने चाहिए |” 

अब क्या था, भला फ्रीज़ का कमांडिंग ऑफिसर आजा दे, ओर 
उस लेख को कोई रोक ले | लेख अख़बार में छुपा | मेनेजर बहुत 
प्रसक्ष हुआ । अब तो डॉक्टर गोपाल समय-समय पर लेख साहब को 
दिखाकर भेजने लगे | श्रस़बार म॑ लेख हमारे विशेष संबाद«दाता 
द्वारा लिग्ते गए. मानकर छापे जाते थ्रे। पहले ही साल में वेतन 
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और अख़बार के पुरस्कार के रुपए, सात हज़ार के लगभग पहुँच 
गए । सारा रुपया बाबू मोतीलाल के नाम आता था, शरीर चिट॒ठी 
में लिखा होता था--ऋपया लाला जी के कर-कमलों में अपण | 

जापान मित्र राष्ट्रों के विशद्ध घुरी राष्ट्रों में मिलन गया । श्रब मित्र 
गष्टों को एक नए थुद्ध-क्षेत्र भें मोर्चा लेना पढ़ा। सोचा गया, 
भारत की फौज इस युद्ध में विशेष रूप ते भाग लें | उत्तरी आफिका 
से डॉक्टर गोपाल की फ़ोजी टरकढ़ी भी जापान से मुक्काबिला करने के 
लिये भेजी गई । इत्तनी शीघ्रता थी कि डॉक्टर गोपाल को इतनी 
छुट्टी न मिली कि मा के दर्शन कर लैते | सीधा जदहाज़ सिंगापुर 
जा लगा। अरब इस फ़ौज के सामने बूसरे प्रकार का शात्र था। 
इटालियन इतने चतुर ओर बीर न थे, जितने जापानी | जापानियों 
ने हांगकांग लेकर सिंगापुर की ओर कच किया। प्रिंस श्रॉफ वेहस! 
और “रिपल्स! नाम के. प्रसिद्ध ज॑गी जहाज़ों को जापानी छुआ चुके 
धे | अब अजेय सिंगापुर की बारी थी। डॉक्टर गापाल से अप्रसर 
बहुत प्रसन्न थे, इसलिये धीरे-धीरे बह केप्टेन के पद, तक पहुँच 
गए | 
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घड़े लाला सधुरादास मर गए। उनकी दूकान की देख-भाल 
दीरालाल ने की | पर वह ठहरे बुद्ध , उनकी सक-बूक दूकान के 
लिये काफ़ी न समझी गई, तब मोतीलाल का छोटा भाई पन्नाल्ाल, 
जो बी० ए.० कर छुका था, उनकी सहायता के लिये दृकान पर 
'ब्रिठाया गया। धीरे-धीरे वही दृकान का सब. कुछ हो गया। 
पत्नालाल पिताजी के साथ कारबार करते थे, पर उन्हें एक बात 
खदकती थी, में बी० ए्‌० पास करके गेहूँ ओर दालों का व्यापार 
करूँ, तो इसमें बी० ए० की योग्यता का क्‍या उपयोग १ साधारण 
मुमीम भी इस काम को कर सकता है | युद्ध लंबा चलेगा, इस 
भावना ने यारी को उत्तेजन दिया | हर चीज़ पर कंद्रोल लगाया 
गया । सरकार ने फ़ोज के सामान के लिये ठेकेदार माँगे | मोतीलाल 
ने इस समय से लाभ उठाने की चेश की | इधर कलक्टर आदि 
अफ़सरों को अरज़ी दी, उधर सिफ़ारिश के लिये गोपाल को लिखा । 
समय आने पर मोतीजाल ठेकेदारी पाने में सफल हुए, | दाल्न, शाक 
आदि का ठेका इनको दिया गया | रुपए की श्रावश्यकता बढ़ गईं। 
डॉक्टर गोपाल का रुपया हर महीने बढ़े जाता था| लगभग दस 
हज़ार के हो गया था | उसको भी इस कारबार में लगा दिया गया, 
और सोचा गया, हर महीने आनेवाले डॉक्टर गोपाल के रुपए को 
ऊपरी कामों में ज्गाते रहेँगे | इस तरह व्यापार का चक्कर बूँध गया | 
डॉक्टर गोपाल का वेतन, अ्रज्जबार के संवाद-दाता होने का पुरस्कार, 
इधर इकट्ठा हुए रुपए से ठेकेदारी का लाभ और व्यय एक पैसा 
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नहीं | डॉक्टर गोपाल सरकार से खामा-ऋषढ़ा पाते थे, और सनकी 
मा मोंतीलाज् से | इस प्रकार डॉक्टर गोपाल का पेंसा वेग से बढ़ने 
लगा | जंब गापाल की मा को इस पैसे का समाचार दिया गया, तो 
ऊपर मन से कहा-- मुझे पैसा नहीं चाहिए, सुझे मेरा गोगाल 
मिल जाय |” किंतु पेट से बहुत प्रतक्ष हुई कि मेंने कहा था, घन 
चाहिए, और दूसरा साथी, सा धन तो मिल गया, अब मेरा गोपाल 
कुशल-क्षेम से भ्रा जाय, ता उसका ब्याह करके बहू का मुह देखूँ, 
और एक से दो हो जाऊँ | | 

अजेय और अभय सिंगापुर का पतन हो गया | डॉक्टर गोपाल 
अपनी फ्रीज के साथ जापानियों के हाथ क़ोद हुए, | पर. सरकार की 
ओर से इसकी कोई सूचना घर मे पहुँची, उल्टे मात्तिक वेतन श्रति- 
मास पहुँचता रहा | जो भारतीय सना जापान के कृब्ज़े में पहुँली, 
उसे संगठित करके नेताजी सुभाषचंद्र बोस ने एक “श्राज़ाद हिंद 
“सेना का संगठन किया | इस सेना ने भारत को आज़ाद करने तथा 
झगरेज़ों को भारत से हटाने के लिये श्रासाम पर झ्राक्रमश किया । 
इस सेना को शिक्षा तो अ्रेंगरेज़ों ने दी थी, पर सामान 'जापानियों 
ने नहीं दिया | विवश होकर कुछ रुपया इकट्ठा करके नेताजी ने 
इस फ़ौज के लिये गाला-भारूद ओर फ़ोजी सामान जुदया | इधर 
अगरेजी सेना के पास किसी बात की कमी न थी | श्राज़ाद हिंद 
सेना बढ़ी बौरता ले हथेत्ती पर प्राण स्खकर लड़ी. इंफ़ाल के युद्ध 
में जो हुकड़ी कर्नत् शाहनबाज़ की श्रधीनता में युद्ध कर रही थी, 
डॉक्टर गोपाल उसके साथ थे बह निरे डॉक्टर ही न थे; रोगियों 
की परिचरर्या के अतिरिक्त कभी बह सिपाही का काम करते, कभी 
श्सोइए का, कभी डाक का' काम देखते | स्टोर की देख-माल मी 
उन्हीं के ज़िम्में थी। इस फ़ीज ने बहुत ज़ोर मारा, किंतु सफलता न 
पा सकी । ब्रिटिश-सूर्य में झभी तेज़ था। जापानियों की पराजय 
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हुई | और, यह सेना फिर अँगरेज़ों के हाथ में पढ़ गई | एक बार 
'जापानियों के हाथ में पड़ने पर इस सेना की दुगगंति हो चुकी थी, 
अरब दूसरी बार फिर इसको संकटों का ध्षमना करना पढ़ा। 
जग्र यह सेना जापान के हाथों कद हुईं थी, तब से बराबर इसके 
सिपाहियों का वेतन घरवालों का मिक्ञता रहा, पर इंफ़ाल पर 
आक्रमण होते ही इन लोगों का वेतन बंद कर दिया गा । गोपाल 
के वेतन तथा शअ्रख़बार के पुरतकार को मिलाकर अ्रदारह हज़ार के 
लगभग रुपया मीतीलाल् के पास पहुँचा | मोतीलाल इस रुपए को 
बराबर व्यापार भ॑ लगाकर बढ़ाते रहे | मा झपया आने के समाचार 
से अग्र प्रसन्न नहीं होती | उसे तो अत्र गोपाल चाहिए। पर गोपाल 
तो अब सरकारी क्रदी बनकर बरमा की जेल की हवा खा रहे हैं। 
मुख्य-मुख्य नेताओं पर मुक़दमा चलाया गया | बहतों की गोली मार 
दी गईं, पर डॉक्टर गोपाल के उस प्रधान अ्रफ़तर की सिफ़ारिश से 
बरसा में उनकों गोली नहीं मारी गई, जिसके साथ यह उत्तरी- 
आफ्रिका में काम कर चुके थे। कर्नल शाहनवाज, केप्टन दिल्लन 
आदि पर मुक़द्सा चलाया गया | कांग्रेस ने इनकी परबी की, और 
ये झ्लोग फाँसी के तहत पर से जीते उतर आ्राए। भारत में आने पर 
डॉक्टर गीपाल पर मी मुकदमा चक्षा, और उनको फोँसी की सज़ा 
दी गई | अ्रपील में इनकी "रबी इट्कर हुई, ओर यह छूट गए । 
छूटने पर इन्होंने कनंज शाहनवाज़ आदि श्राज़ाद ढिंद के सैनिकों 
की भांति कांग्रेस म॑ काम करना स्वीकार किया, ओर देश को 
आज़ाद होने के प्रयत्न में सहायता पह़ुँचाई | 
इृठावे में गोपाल की मा को अजब दशा थी | जापान के हाथ 
को द होने का समाचार तो क्रिसी तरह उस मिज्ञ गया, पर फिर 
तब तक कोई पता वन चला, जब तक डॉक्टर गोपाल का हाल अख़- 
बारों में न छपा। मोतीलाक्ष ने गोपाल की मा को सारा हालत 
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बताया | मा चुपचाप रोमे के सिवा बबा करती ? जब गोपाल को। 
दिल्ली के लाल क्लिले की अंधेरी कोठरियों से छुटकारा मिला, तो. 
बाहर आकर इन्होंने मोतीलालजी को तार दिया--“में छूट गया. 
हूँ, और शीघ्र ही घर था रहा हूँ ।” 
वार पाकर गोपाक्ष की मा को मोतीलाल ने तुरंत दी साचना दी 
"मा अवाक रह गई | जिस बच्चे के भरले'में बहुत थोड़ा संशय था,, 
"वह. जीता-जागता आरा रहा है।माका हृदय खुशी से बल्तियों, 
उछल रहा था। कभी आँखों में श्रॉस्‌ भर लाती, कभी द्वार की ओर 
आँखें करके देखती कि गोपाल आग तो नहीं रहा है| कभी बाहर 
से आनेवाले बच्चों के मुख की ओर इस उत्सुकता से देखती कि वे 
'अभी कहे देते हैं कि गोपाल आ गए | जिस रात की. गाड़ी से 
' गोपाल चक्तने को हुए, तो ६-७ घंटे पहले मोत्तीलाल को तार. 
दिया--“रात को दो बजे दिल्ली से वज्ञकर सबेरे ७-८ बजे इटावा, 
पहुँच गा 7 
तार पाते ही मोतीलाल ने गोपाल की मा को सूचना दी, और 
सबेरे स्ठेशन जाने को तैयार हुए । 
हीराल्लाल के एक लड़का और एक लड़की है, मोत्तीलाल के दो: 
लड़ के हैं | पन्नालाल का ब्याह हुए दो ही वर्ष हुए हैं। सेठानी के 
पोते आँगन में खेलते फिरते हैं | मोतीलञाल स्टेशन पर ७ बजे" 
डॉक्टर गोपाल को लेने के जिये पहुँच गए । गाड़ी कुछ लेट थी । 
एक-एक क्षण कठिनाई से कठ्ता था। बार-बार सिर फुकाकर 
गाड़ी के आने की प्रतीक्षा करते थे | सिग्नल दे दिया गया, अ्रत 
कुछ मिनटों की देर है | पिछला आधा घंटा जिस बेचैनी से कथा, 
ये थोड़े-ते मिनट उससे भी अधिक उत्सुकता उत्पन्न कर रहे हैं। कभी 
घड़ी की ओर देखते हैं, कभी किसी से बात करते हैँ कि समय कट 
जाय | जान-बूककर मोतीलाल ने कुछ देर से फाँककर नहीं देखा, 
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कि रेल दिखाई पड़ती है या नहीं | यात्री सामान ठीक करके बार- 
बार गर्दन क्रक़ाकर गाड़ी आमने की बाट जोहते हैं | ख़ोचिवाले दही- 
बड़ा--पूरी - मिठाई---रोटी - साज़्न--पेड़ै-बफ़ौं---सिगरेट - दिया« 
सलाई की श्रावाज़ लगा रहे हैं कि इतने में गाड़ी ने सीयी दी। 
यात्रियों का दिल धड़कने लगा | किसी ,ने गठरी सेमाली, किसी ने 
कुली पर सामान लद॒वाया, किसी ने बच्चे को गोद में लेकर श्रौरत 
को सचेत किया | बाबू. मोतीलाल भी अपने लँगोटिया यार से 
मिलने को उत्सुक थे | ५-६ वर्ष से नहीं देखा | बह लो, गाड़ी 
प्लेठफ्रॉम पर आरा गई | इंटर क्लास के डिब्बे में ख़की क्मीज़ 
पहने, नंगे सिर गोपाल दिखाई दिए | गाड़ी खड़ी हुई। मोती- 
लाल गाड़ी के साथ थोड़ी दूर दौड़कर डिब्बे के पास पहुँचे। 
डॉक्टर गोपा व ने पहले से ही डिब्बा खोल रक्‍्खा था। कूद पढ़े, 
अर मोतीजलाल की चिपट गए | कुली ने जत्र डॉक्टर गोपाल से 
पूछा-॥-“सामान १” तब डॉक्टर गोपाल ने मोतीलाल को छोड़ा । 
सामान उतखाया | ताँगे में सामान रखकर दोनों मित्र पिछली 
बैठक पर बैठकर, हैँ त-हंसकर बातें करने लगे-- 

भोतीलाल---केसे रहे ९? 

गोपाल--“मुझमसे न पूछुकर भेरे चेहरे से पूछ लो |” 

मातीलाल -- “बड़ी -बड़ी ध्ुसीबर्तें आई होंगी १? 

गोपाल--“श्राई', और खूब आई' |” 

मोतीलाल--“भगवान्‌ ने खूब रक्षा की | कभी हम लोगों का 
भी ध्यान भ्राया १?! 

गोपात्त--“बहुत कम, हर समय माग-दौड में रहता था ।” 

मोतीलाल--“मा ने बडा र॑ज मनाया, और बहुत उदास रहीं ।”? 

गोपाल--/“आज खुश हैं (१ 

मोती ञञाल---“आपकी देखकर खुश होंगी |”? 
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गोपाल --- और नए समाचार बताइए |” 

मोतीलाल--“मुहल्ले में एक मक्कान बिक रहा था, आपके 
किये तय कर लिया है । साढ़े दस हज़ार में सौदा हो रहा है ।?! 

गोपाल--“इतने रुपए में कसे दे सकूगा १" 

भोतीलाल--"श्रापके रुपए कोई श्८ इृज़ार के लगभग मुझे 
'मिल्ले, उनको व्यापार में लगा दिया | हिसाब तो नहीं किया, पर 
घचास हज़ार से कम मुनाफ़ा ने होंगा |” 
मीतीलाल---“हाँ | मकान बढ़ा अच्छा है, वुम॑जिला है, दी 
बेठओं हैं, कुआं, पाखाना सब ठीक है| मश्म्मत में इज़ार-डेह 
हज़ार लगेगा, बस, बिलकुल नथा हो जायगा | सबसे बांढिया बात 
यह 'है कि पीछ बीस गज़ लबा, सोलह गज़ चोदा बाग है, जिसमें 
कुआँ, छोटा-मा मंदिर तथा १०-१२ पेह़ हैं 
, गोपाता - ( हसकर ) “तो श्राप अरब अपने धर में मुझे न झमे 
दंगे ! १2 

मातीलाल--"बह तो है ही; दिल-बहृद्गाव की इसे भी से 
लिया | शाप पसंद करेंगे १? ह 

गोपाल--अआपकी पसंद और मुझे नापसं4 हो, ऐसा हो नहीं 
सकता ।” ह 

मोतीज्ञाल--- लीजिए, घर आरा गया, लाला बैठक में ब्रेड 
हर | 99 

गोपाल ने उतरकर ज्ञाला को प्रणाम किया, और पास बैठ 
गए | लाजा ने कुशल-प्रश्न पूछी | “सब आपकी कृपा है |” कह: 
कर गोौपाज़ चुप हो रहे | मोतीलाल ने अंदर जाकर कह द्विया---- 
“गोपाल झा गए ।” 

गोपाल की मा चटाई पर बेठी शाक काट रही थीं | उन्होंने न 
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तो कोई जत्सुकता प्रकट की, न द्वार की श्र आँख उठाकर देखा। 
भातीलाल ने गोपाल में कह्ा--“भीतर चलिए ।” ल्ाज्ञाजी ने 
भी कहा- -हाँहाँ |!” 

गोपाल भीतर गए | छ्ाकी क़मीज़, ख़ाकी ज़ीन का नकर, नंगे 


, सिर गोपाल घर में श्राएं | सेंठानियों को हाथ जोड़कर प्रणाम किया, 


2 


दोनो भाभियों को सिर क्रुफाया, तत्श्चात्‌ मा के पैरों पर सिर 
रखकर पास बेठआए | पर मा ने न तो आशीर्वाद दिया, न श्राँख 
उठाकर देखा | गोगाल ने बड़े प्यार से कह्ा--मा |” पर कोई 
उत्तर नहीं | गोपाल में कहा--मा | बोलती क्यों नहीं १” अब भी' 
भा ने कुछ नहीं कहा; लाक़ से जिस प्रकार पहले शाक काय्ती 
थीं, काथ्ती रहीं। गोपाल थोड़ी देर बेठे रहे। मा ने नीची दंधि. 
से गोपाल के निम्न भाग को देखा, ओर कट दृष्टि हटा ली। अब 
गोपाल को वह दिन स्मरण आ्राया, जिस दिन मा से बिना कंहे-सुने 
फ्रौज में भर्ती हो गए थे | मा इसीकिये नाराज़ हैं। गोपाल ने फिर 
कहा---मा | बोलती क्यों नहीं १? तब सी मा शाक् काठती रहीं। 
श्र गोपाल से मे रहा गया, मा के हाथ से चाक़ हो लिया, और 
फिर बड़े प्यार में कहा-- मा [!” झअबत्र को बार मा ने श्राख उठा- 
कर गोपात्ष को देखा । गोपाल ने देखा, भा के हृदय में प्रसन्नता 
है, ओर ऊपर मे रोप है, दोनो के बीच मा देवी जा रही हैं। गोपाल 
ने फिः कहा-- भा [” मा ने झंख उठाकर गोपाल पर हष्टि डाली, 
तो गंपाल ने देखा--प्रा के चेहरे! पर चार-पॉल वर्ष के वियोग में 
बुढ्भापे ने पहला कदम रखा है, एक-दो बाज सिर के श्वेत हो गए 
है। चेहरे का बह गठाव नहीं रहा, जो दस बप पहले था। 

गोपाल ने कह्म--गा | बोलती क्यों नहीं ! जो में जानता कि. 
घर जाने पर मा मुझभे न बोलेंगी, वो में साश-दो साल और न 
आता |” ब 
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माने बड़ेनबड़े नेत्रों मे फिर गोपाल को देखा, उनमें दो मोती 
कोनों पर दिखाई दे रहे थे | कोन जाने विषादाभश् थे, या 
'आनंदाभ १ े 

सारा घर तमाशा देख रहा था। छोटी सेठानी ने कहां-- 
“महराजिन | गोपाल आ गया। जब तक ने आया था, रोनरोकर 
“शत-दिन एक किए. देती थीं, भौर जब लड़का सामने बैठा मामा 

२ रहा है, तो बोलतीं नहीं |?” 

गोपाल को आज पहली बार शअ्पनी मा के लिये महराजिन का 
संबोधन खटका | में मज़दूशी करके कमाने योग्य हो गया । श्रद्र भी 
मेरी मा 'महराजिन! बनी रहे, तो मेरा जीवन घिक्कार है | पर यहे 
'घर तो मेरा पालनकता है, इससे असहयोग केसा ? फिर सोचा+- 
असहयोग कहाँ, मैं तो मा को बंधन-सुक्त करना चाहता हूँ। अब 
मरी मां को कोई महराजिन न कहे | मुक्े ये शब्द काट खाते हैं--- 
“एकश्चच्रस्तमों हन्ति न व तारागणों डपि च |? श्रकेला चेद्र तम का 
नाश कर देता है, तारागण नहीं। में अकेला भा का उद्धार 
'करूगा | मा ने बड़े कष्ट उठाए हैं। जिन कह्टों से मुझे पाला है, 
उन्‍हें मैं जानता हूँ या मा | उस मा को श्रब कोई महराजिन न कहे | 
कल ही उस घर में डेरा जमाऊँगा, सारा सामान जुठाकेंगा, पर ये 
कर्णु-क३ शब्द अब न सुनूँगा | 

गोपाल बाहर उठ आए। मोतीलाल ने कहा--“चल्तो, घर 
दिखा दे |?! 

घर देखकर गोपाल बहुत प्रसन्न हुए. | झ्राज ही लिखा-पढ़ी हो 
जायगी, श्रोर कल से मक्रान की मरम्मत होकर रहने थोग्य दो 
जायगा | 


[८] 


दोपहर को जब सब लोग खाना खा-पी चके, और गोपाल्न की 
मा छुट्टी पाकर बरांढि' की चारपाई पर अकेली उदास बेटी थीं, तो 
बाहर से गोपाल ने आकर कहा--“मा |!” सा ने कहा--“हाँ |” 
गोपाल बोला--““चल्लो, मकान देख आग |” 

गोपाल की मा मंत्र-मुग्धघ होकर गोपाल के पीछे चल्ल दो | मकान 
'देखा, बहुत खुश हुई | अब गोपाल ने कहा---“मा | मैं आया, तो, 
बोलीं क्यों नहीं ९?” 

मा ने कहा--“तू मुझसे विना पूछे चला गया, फिर श्रोर नौकरी 
'नहीं रही थी, फ़ौज ही रह गई थी १ तू फाँसी के तह़ते तक पहुँचा! 
जानता है, मेंने वे दिन केसे काटे ९? 

कहते-कहते मा के आँख छुलछला आरए। गोपान्न ने अपने 
हाथों मा के आँसू पोछे, ओर कहा--«'मा, कष्ट ही मनुष्य को भनुष्य 
बनाता है | सोना आग में न तप्राया जाय, तो उसका मूल्य कौन 
चगावे १?! | 

भा ने कहा --“अब क्या करेंगा ९! ह 

गोपाल नें कह---“बह विद्या सीखी हे कि जब तक मनुष्य- ' 
जाति प्र॒थ्बी पर रहेगी, डॉक्टरी सेवा की आवश्यकता रहेगी। इसी 
बाहरबाली बेठक में डेरा जमा्ँगा, और डॉक्टरी करूँगा। इतना . 
पैदा कर लाफऊँगा कि यू बेठी-बेठी था सकेगी । कुछ नहीं, तो. 
घास खोदकर रुपया-दो रुपया कमा लाऊंगा, पर श्रव तू दूसरे का , 
मुँह न ताकेगी | अब में त॒क्के 'महराजिन! ने रहने दूँगा। रूखी- 
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सूखी जो मिले, इस घर में बेठकर खा | फिर, बाबू मोतीलाल कहते 
थे, पेंतालीस हज़ार रुपया मेरा उनके पास जमा है। साढ़े दस 
हज़ार मकान का देना होगा | इृज़ार-डेढ़ हज़ार मरम्मत में लगेगा, 
तो भी तीस हज़ार बचेगा | फिर, में निठल्ला तो बे गा नहीं। सक्रान 
ठीक होते ही काम चालू कर दूँगा | एक बात और है | जेंस मा, तू 
पराघीन रही, इसी प्रकार मारत-माता भी पराधीन है | जिस प्रकार 
तुझे पराधीनता से छुड़ाकर स्वतंत्रता की श्वास लेने का यत्न किया 
है, उसी प्रकार भारत-माता की वेड़ियाँ कंटबाने को भी बद्ध-परिकर 
रहूँगा। तू तो समझ ले, गोपाल तेरा ही पूत नहीं है, भारत-मा 
का भी पूत है। सुके उसकी सेवा करने का भी सुश्रवत्ताः आने 
पर मत रोकना |? 

१५ दिन में मकान की मरम्मत हो गई। पर मकान का क्‍या 
नाम रहे ! गीपाल की मा का नाम रमा है, इसलिये गोपाल ने मा 
से कहा---“मा | तेरे नाम पर मकान का नाम औसा-निवास' 
रहेगा [? 

मा बोली--४ऐसा ही सपूत है | इतना पढ़ा-लिखा, पर पुरखों' 
का नाम चलाने की नहीं सूकी | में तो हृष्ठी-क्टी जीवित हैं, उनका. 
नाम चला, जो तुझे चार बष का छोड़कर मर गए।” 

गोपाल ने कहा---“मा, ठीक कहती है |?! 

तब मा और पिता, दोनों के सलाम पर मकाम का नाम 
एमा-विलास! खा गया। बाहर दो बेठकोें श्रगल-बग़ल में हैं। 
बढ़ी बेठक में किनारे-किनारे ओपधियों का स्टॉक रहा, एक कोने 
पर कंपाउंडर की मेज़ ओर बीच में स्वयं डॉवटर साहब की भेज़ रही |, 
बेठक के पीछे एक कमरा था, वह रोगियों की परीक्षा के लिये 
शक्‍्खा गया। ह 

डॉक्टर गोपाल यहीं पढ़े, और बहुत दिन तक रहे, अतः ' 
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झधषिकांश लोग उनसे, उनके स्वभाव से परिचित थे | फिर, काँग्रेस- 
कमेटी का सहयोग भी सहायक था,. ओर इन सबसे बढ़कर 
आज़ाद हिंद की सेगा का डॉक्टर होना था। डॉक्टर गोपाल 
ज्रीर-फाड़ ओर श्राँख के विशेषज्ञ थे | फ़ोज में इन कार्यों के अनुभव 
के लिये पर्याप रोगी मिले, इसलिये हाथ और साफ़ हो गया | इधर 
कार्य मे यह उत्तमता थी, उधर स्वभाव में मधुर्ता होने के कारण 
एक मास में ही डॉक्टर गोपाल इटावा शहर में पर भगमा सके 
डॉक्टर गीपाल ने सोचा, जे) रुपए मोतीलाल के पास जमा हैं, वे भाड़े 
वक्त पर भा के काम आएँगे। खाने-पदनने को सी-डेढ़ सौ रुपया 
महीना मिल जाय, बस, काफी है। इसलिये किसी से माँगना, फ़ोस 
ठाराना, दबाव देकर केना उनकी नीति के सबंथा प्रतिकूज था। 
विना कुछ कहें रोगी को देखने ख्ते गए. | घर की दशा देखकर यदि 
उन्हें प्रतीत हुआ कि रोगी ग़रीब है, तो कुछ न लिया, देने पर 
इनकार कर दिया, या कह दिया--“अ्रच्छा हे जाने पर देखा 
जायगा ।” धनवान रोगी को देखकर फिर उसके घरवालों की शोर 
पीठ करके चल्ल दिए, मानों डॉक्टर अपना काम समात्त' कर चुका, ' 
ओर वह घरबाल्लीं से कुछ नहीं चाहता। कुछ लोगों ने इस 
सदृव्यवदार से अ्रतु चित लाभ उठाया, श्रीर काम निकाहकर जुप हो 
रहे | पर डॉक्टर गोपाल इस बात को ध्यान में नहीं लाए, और 
बुबाशा श्रावश्यत्रता होने पर उसी प्रेस से सेवा की, जिस प्रेम से पहले 
की थी | गरीबों से लेसे का प्रश्न ही गहीं था | केबल दवा के दाम 
कंपाउंडर ले लेता था | पहले गद्दीने में फ्रीस से ८६) और दवा की 
बिक्री ये लगमग सो सपए की आग हुई | कंपाउंडर अनुमभव-दीत 
था, इसलिये उसका बहुत-सा काभ भी डॉक्टर ही करते झोर उसे 
सिखाते भी थे। दसरे महीने में इटावे के तीन मुहल्लों में हेज़ा फैला | 
डॉक्टर गोपाल ने वक्तन्वेबक्त विना किसी लोम॑-साक्षव के रोगियों, 
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की सेवा की | कोई. १५४ रोगी इन्हें मिले, जिनमें ७ सर गए, 
और शेप अच्छे हो गए.] इस घटना से डॉय्टर गोपाल इठाबे में. 
प्रसिद्ध हो गए। दूसरे महीने में पाँच सो रुपए से ऊपर फ़ोस में 
मिलते । 
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था | किसी डॉक्टर ने कह दिया कि ऑरेशन होगा, झोर शेगी की 
जान ख़तरे में होगी | एक तो सेठ, वूसरे एकलीता लड़का, फिर 
किस प्रक्रार ऑपरेशन को तैयार होता ! वैद्य, हकीमस और डॉक्टर 
जब दवा करके उसे अच्छा। न कर सके, तब भाड़ा-फूं को ओर भूत- 
प्रेत की पूजा होने लगी; पर लाम के सरथान पर रोगी की दशा 
बिगड़ती ही गई । सेठ ने कह दिया--“जों कोई हमारे लड़के को 
अच्छा कर देगा, हम दस हज़ार रुपया पुरस्कार देंगे |” 

किसी ने सेठ से डॉक्टर गोपाल का नाम बताया । सेठ ने श्रादमी 
भेजा | डॉक्टर गोपाल ने कानपुर जाकर बच्चे को देखा | १८-१६ 
चर्ष की उम्र थी, कभो बुब्यार हल्का, कमी ज़ोर का, कभी सूजन, 
कभी क्रो, कभी दस्त, अजब तरह का रोगी था | डॉक्टर गोपाल ने 
सेठ से कहा--“बन्चा छू-मंतर करते तो आराम न होगा, पुराना 
रोगी है, अतएव बहुत सावधानी से दवा करनी होगी, साथ ही 
परहेज्ञ भी काफ़ी रखना होगा। यदि आप मदीने-दो महीने इश्यवे 
में हमारे पास लड़के को रख सके, तो हम दवा करें, नहीं ते। हम 
दबा न करेगे |” 

सेठानी वहाँ ले जाने को राज़ी न थी | पर जब सेठ ने कहा--- 
“बच्चा हाथ से जा रदा है, यह भी करके देख लो”, तत्र एक नौकर, 
सेठानी और रोगी को इटावा भेजना निश्चय हुश्रा | डॉक्टर गोपाल 
के मकान के पास ही एक सकान किराए पर लेकर सेठानी रहने 
छगीं | डॉक्टर गोपाल ने दवा प्रारंभ की | पहले हफ़्ते कोई प्रभाव: 
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मे हुथ्ा, तब दूसरी दवा बदलकर दी | ४-५ दिन उसे मी देखा, 
पर कोई लाभ ' नहीं | पित्रश होकर तीसरे हफ़्ते में दवा बदलकर 
शेगी के परहेज़ पर कड़ी नज़ए रकधी | सेठानी कभी मिठाई, कभी 
फत, कभो अंगन्संट चीज़ें बच्चे को खिला देती थीं, इससे और भी . 
गड़बढ़ ही। जाती थी। डॉक्टर गोपाल ने रोठानी से कह दिया--- 
“या तो परहेज के साथ दवा करो, या बच्चे को ले जाशो |” अब 
सेठानी ने बच्चे को परहेज से रखने का वादा किया | नौकर से 
ताकीद कर दी गई कि बिना डॉक्टर गोपाल से पूछे कोई वस्तु 
बाज़ार से न लाबें | 

डॉक्टर गोपाक्ष ने एक दिन शात्रि को सोचा कि यदि यह रोगी 
' झच्छा हो जाय, तो पेसे के साथ यश भी मिलेगा, इसलिये इस पर 
खब ध्यान देना चाहिए। दूसरे दिन उन्होंने एनिमा से रोगी का 
पेट साफ़ किया, ओर दबा दी | तीसरे दिन भी ऐसा ही किया । 
चौथे दिन एनिमा देने के बाद रोगी के पेट से उँगली के बराबर 
मोटा, एक द्वाथ लगा एक केंचुआ निकला, जो थोड़ी देर जीवित 
रहकर मर गया | आराज बलर्चे की आँतों म॑ कुछ दर्द ज़रूर है, पर 
और सब बातों में झ्राराम है | डॉक्टर गोपाल ने एनिमा श्र दवा 
जारी खज्ी, पर श्राँतों से श्रौर कुछ न निकक्षा | इधर रोगी की 
दशा उत्तरोत्तर अच्छी होने लगी | १४५ दिन में रोगी खलने-फिरने 
हगा | सैठानी में सेठ को बुल्लाया। लड़का 'दिनोंदिन आरोग्य 
लाभ कर रहा था। डॉक्टर गोपाल ने एक हफ़्ते रहने के बाद 
कामपुर ले जाने की आशा दे दी। अब लड़का बाजार तक धूम 
श्राने लगा | दोपहर को रोटी-दाल और शाम को दूध पीने लगा । 

सेठानी डॉक्टर गीपाज के घर गई, और अपने हाथ के कंगन 
उतारकर गोपाल की भा कों भेंट देने लगीं। गोपाल की भा ने 
लेने से सर्वथा इमकार किया, समझाया, पर सेठानी ने एक ने 
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सुनी, और कंगन रखकर चली गई' | उधर ताँगा तैयार था। स्टेशन 
जाकर सेठानी कानपुर को रवाना हो गई । डॉक्टर ग्रोपाल किसी 
रोगी को देखने गए थे | उनकी मा ने उनको बुलवाया, पर बह 
तो थे ही नहों, अब क्या हो? रोगी को देखकर लौटने पर डॉक्टर 
गोपाक्ष की मा ने तारा क्रिस्सा सुनाया | गोपाल गे कहा-- कंगन 
तुम्हें लेने नहीं थ | हे र, देखा जायगा |?! 

कानपुर जाकर सेठानी ने कथा कहलाई, श्रोर भोज किया | 
डॉक्टर गापाज्ञ बुज्ञाएं गए। वह ऋंगन लेते गए थे । जब कानपु९ 
से लोयमे का हुए, तब उन्होंने कंगन सेठानी को देकर कद्म-- यह 
ब्रात ठीक नहीं है |” पर मगेठानी ने एक ने सुनी, कर कहा-- 
“में दे चुकी | पिर, आह्यण को दी हुई बस्वु लोदाना मेरे लिये 
महापाप है |?! 

सेठ ने दस दजार रुपया डॉक्टर गोवा के सामने रखा | डॉक्टर 
गोपाल ने कदा-- “देखिए, आप मुझे रुपया दे देश, कोई ने जाभेंगा 
कि क्‍या हुआ | श्राप इस रुपए से मेरे बाश में रोगियों थे। रहने की 
स्थान बनवा दें | 

सेठ राजी हो गया, और डॉक्टर गोयाल के प्रयक्ष से कुछ सामान 
प्राप्त हुआ, कुछ लोहा आदि तामान कानपुर से भेजा गया, और 
दस रोगियों के रहने योग्य स्थान, रसोई-घर ओर शोचालय बन 
गया | अब डॉक्टर गीपाल के यहाँ रोगियों के रहमे को हुविधा दो 

| दृस्दूर के रोगी गो आने लगे | 

बि-सशन पर ५० करुणाशंकर बुकिंग-क्लक थे । उनकी 

बहन के पर में फोड़ा निकला । बहन का नाम जाशेश्वरीदेधी 
था | जागेएवरी मेडिकल कॉलेज, आगरा में पढ़ती है| इस बष 
उसकी शिक्षा ३-४ मास पश्चात्‌ समाप्त हो जायगी, श्रतः स्वयं 
' श्लॉक्टरनी है। उसने अपना फोड़ा बेठाने के लिये भ्रपनी डॉक्टरी 
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का पूरा उपयोग किया, दवाइयाँ लगाई, सेक किया, पर फोड़ों! 
न बंठा, और उसमें मबाद पड़ गया | अब बुल्लार भी हो आ्राया। 
स्वयं बीमार होने पर बंद्य, हकीस या डॉक्टर, समी श्रपना इलाज 
करना भूल जाते हैं। जागेश्वरी को बुल्लार आते ही फोड़े की दवा 
करना भूल गया। भाई से कहा--“छोट दहा | किसी डॉव्टर को 
'फ़ौर्न दिखाइए: |”? 

करुणाशंकर डॉक्टर गोपाल से परिचित थे | साथ ही डॉक्टर 
गोपाल की शहर में प्रसिद्धि थी | अतः उन्हीं के पास गए | डॉक्टर 
गोपाल हुरंत आए, फोड़ा देखा, और कह्ाय-- “ऑपरेशन होगा-।” 

ऋरुणाशंकर ने कद्ा---“बहीं ले ना द्ोगा या यहीं आपरेशन 
हो जआायगा ११! शक 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--ओऑगरेशन तो यहाँ भी हो जायगा, 
पर सब बात का सुवोता मेरे ही यहाँ रहेगा |” 

इंकिटर गोपाल तो चल्ले गए | करुणाशंक्र जागेश्वरी श्रौर 
अपनी मा को छ्ेकर उनके यहाँ पहुँचे | उन्होंने एक कोठरी दे 
दी, शरीर बड़े श्रचछ तरीके स श्रॉपरेशन कर दिया | दूसरे दिन, 
डू सिंग करते समय, जागेश्वरी ने देखा, घाव बहुत ढंबा है | डॉक्टर 
से पूछा--डंक्टिर साहब | किसने दिन क्षगेंगे !” 

डॉक्टर गोपाल ने कहा. ८-१० दिन में ठीक हो जायगा |? 

जागेश्वरी को चौथे दिन से आराम मिला, दर्द कम हुआ 

सिंग में भी कम कश्ट प्रतीत हुआ | खानें-पीनें ओर उठने-बेठने 
भी लगी, पर चलने को डॉक्टर गोपाल ने विल्लकुश मना कर दिया | 
जागेश्वरी की मा हर समय पास रहती थी | यहीं भोजन बनता था | 
भोजन बनाते समय किसी वस्तु की आ्रावश्यकता हुई, नौकर पास 
था नहीं, मा बाजार जा नहीं सकती | पड़ोसी रोगी के साथी से 
वह वस्तु लाने को कहा | उसने कहा--“डॉक्टर साहब के घर 
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ले आशों।| में कई बार से आया। उनकी मा बढ़ी सीधी 
रू ४ 

जागेश्वरी की मा गई, ओर डॉक्टर गोपाल की मा ने श्रादर से 
लिया | आने का कारण पूछा, जिस वल्तु की आवश्यकता थी, 
हुरंत दे दी | जागेश्वरी का हाल पूछा | जागेंश्वरी की मा ने 
आकर जागेश्वरी तें डक्‍टर गोपाल को मा की बड़ी प्रशंसा की । 
जागेश्वरी ने कहा---“अ्रच्छी हो जाऊँ, तब दर्शन करूँगी |” 

जागेश्वरी दिनोंदिन स्वास्थ्य लाभ करने लगी। जब थीड़ा 
चलनें-फिरने योग्य हुई, तो मा के छाथ डॉक्टर गोपाल के घर गई ) 
उनकी मा ने बड़े प्यार से बिठाया | जागेश्वरी से फोढ़े की दशा 
श्रौर मा से घर की कुशल-क्षेम पूछी | उसके बाद तश्तरी में मिठाई 
और जल लाकर दोनो के सामने रख दिया | जागेश्वरी की मा ने 
कहा--“बहन, मेंने डॉक्टर साहब को कष्ट दिया, मुझे आपकी सेवा 
करनी चाहिए, न कि आप उल्टा मेरे ऊपर बोक डाल रही हैं |” 

गोणल की मां ने कहा---ठुम्हारे ही सबके घर से यह सामान 
आया है। किसी ने भिजवा दिया। अ्रव आपके सामने आप ही 
की वस्तु रख रही हूँ, इसमें मेरा क्या है ?! खाइए |” 

बड़े संकोच से दोनो-ने जलपान , किया, फिर खुशकर बातें हुई | 
एक ने दूसरे का परिचय लिया | घर का पता, कोन आहाण दे! 
केसे हैं! ओर तो और, छोटी-छोटी बातों का भी आादान-मरदान 
हुआ । श्रब. जागेश्वरी तो रोज़ डॉक्टर गोपाल के घर आने लगी, 
और माजी के पास बेठकर मिठाई खाती, बातें करती और चली 
जाती | एक दिन डॉबटर गोपाल आ गए, बोले--.“जागेश्वरी | 
जितना ही आराम करोगी, उत्तता ही जल्द घाव अच्छा होगा । 
फिए, आप सब कुछ. जानती हैं | मेरा कहना व्यर्थ है |” 

माजी उठीं, तकिया ले आई', ओर क्राल्लीय पर जागेश्वरी को 
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लिया दिया, जेतते अपनी ही लड़की हो, ओर प्यार से थपथपाकर 
बातें करने लगीं। 

एक दिन जागेश्वरी और डॉक्टर गोपाज् की मा आपस में बातें 
कर रही थीं; शोर जागेश्वरी डॉक्टर गोपाल के कमरे में बैठकर 
उनकी प्रेक्टिस देख रही थी | बात॑ यों हो रही थीं--- 

जागेश्वरी की मा-..“जगतपुर में कोई श्यामज्ञालजी रहते हैं १? 

गोपात्न की मा--क्यों ११? 

जागेश्वरी की मा--“उनको हमारे कुटंब की एक लड़की ब्याही 
थी? हम 

गोपाज़् की मा--“हाँ, बह मेरे देवर होते हैं |” 

जागेश्वरी की मा---“तब तो हमारा-झ्रापका संबंध भी निकल 
आया |?! 

गोपाल की माह ढने से सब संबंध निकल आते हैं |” 

जागेश्वरी को मा--“बहू को कब तक बुल्ाओगी १” 

गोपाल को मा--किसकी बहू (१? 

जा!गेश्वरी की भा--“डॉबटर साहब को |”? 

गोपाल की मा--“श्रमी गोपाल का ब्याह कहाँ हुआ दै। 
कू आर! है |” 

जागेश्वरी की मा--'क्यों १? 

गोपाल की सा-- पहले पढ़ता रहा, फिर लड़ाई पर चला गया, 
वहाँ को द हो गया | श्रभी ५-७ महीने तो आए ही हुए हैं /” 

जागेश्वरी की मा--“तो ब्याह कर डालो |? 

गोपाक्ष की मा--“कोई ढंग का ब्याह श्रा जाय |” 

जागेश्वरी की मा--“तब बहुत-सा रुपया माँगोगी १” 

गोपाज्ष की मा-“मुझे सुशीक्ष बहू चाहिए, रुपया नहीं। आप 
देखती हैं, गोपाज्ञ किसी से माँगता नहीं, ग़रीबों से तो कुछ भी 
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नहीं लेता, फिर भी भगवान की कृपा से बहुत कुछ मिल जाता 
है.” 

जागेश्वरी की मा---हाँ, हमारे करुणा उस दिन दस रुपए का 
नोट देते रहे, पर डॉक्टर साहब ने नहीं जिया, और उल्टे करुणा 
को डॉट बताई ।”! । 

गोपात की सा--“आापस की बात है, इसमें लेना-देना 
-क्क्सा ११? न्‍ 

जागेश्वरी करी मा चत्ली गई' | पर आज हृदय, में एक खबक 
केकर श्राई | कहणाशंक्र के आने पर उन्होंने एकांत में कहा--- 
“डॉक्टर गोपाल अपने संबंधी हैं, ओर अभी तक कुमार हें । 
जागेश्वरी के, लिये इससे अच्छा वर दीपक लेकर ह्व होगे, ओर न 
' पाओगे |! 

करुणाशंकर ने कदहा--“श्राप जानें और चाचाजी जानें, भाई 
साहब जानें, में तो सबसे छोटा हैं, पर इतना कह सकता हूँ कि 
डॉक्टर गोपाल का स्वभाव देवताश्रों-जेसा है। काम, क्रोध, लोभ 
ओर मोह उन्हें छू नहीं गया | मैंने रुपए. दिए, तो नहीं लिए, उल्ले 
प्रेम-भरी फठकार और सुना दी । में ते। खूब पसंद करता हूँ। 
दोनो डॉक्टर बनकर रहेंगे, सब तरह का सुख ओर सुविधा है ।” 

करुणाशंकर का बर शिकोहाबाद के पास, एक भील की दूरी पर 
एक गाँव में है। बड़े भाई ब्याशंकर आगरे में बकाज्षत करते हैं 
उन्हीं के पास, उन्हीं की देख-रत्र में जागेश्वरी भेडिकल कॉलेज में 
पढ़ती है । बड़े दिन की छुड्टी में छोटे भाई के पास आई थी कि 
फोड़ा निकल आया | पिता घर पर रहते और खेती की देखभाल 
करते हैं | भाई को आगरा और पिताजी को घर पर चिट्ठी भेजकर 
सारा विवरण सिख दिया गया। इधर जागेश्वरी स्वस्थ हंकर जब 
“घर जाने लगी, तो चलते समय डॉक्टर गोपाल की मा ने कह्ा--- 


गुदड़ी का काल छ्ब्प 


“दूसरे-तीसरे हो जाना, जी बहल जायगा | झोर, बेटी जागेश्वरी | 
तुम तो ज़रूर ही आना | 

जागेश्वरी बोली--माजी, में ज़रूर आऊँगी | भत्ता, ऐसी 
अच्छी मिठाई कोन छोड़ देगा १! 

डॉक्टर गोपाल की मा ने कहा--“ओ॥्राना, ख़ूब मिठाई 
पखिल्ाऊ गी ।” 


85%॥ 


शुक्रवार को ज़िद करके जागेश्वरी भा को डॉक्टर गोपाल फे घर 
ले गई | उनकी मा ने जागेश्वरी को ख़्ब मिठाई खिलाई। मिठाई 
खाकर जागेश्वरी डॉक्टर गोपाज् के पास कमरे में पहुँची। वह 
शेगियों को देखने में व्यस्त थे, नमस्ते होकर रह गई । जागेश्वरी 
डॉक्टर गोपाल का शेगियों के देखने का ढंग ध्यान से देख रही थी | 
उनकी श्रोषधि पहले स्वयं मन में निर्धारित करती, फिर देखती कि 
डॉक्टर गोपाल क्‍या लिखते हैं। यदि दोनों का मेल खाता, तो, 
जागेरबरी बहुत ख़ुश होती, यदि मेल न खाता, तो जागेश्वरी डॉक्टर 
गोपाल से इस भेद का कारण पूछती । वह बड़े संदर ढंग से उसका 
समाधान कर देते | उन्होंने एक रोगी जागेश्वरी के सामने करके 
उसकी ओषधि निश्चित करने को कहा | जारेश्वरी ने कई प्रश्न' 
करके झोषधि निश्चित की | उसका भन रखने को डॉक्टर गोपाल ने' 
कह दिया---/हाँ, ठीक है, कितु यदि इसके बदले असुक दवा हो,, 
तो श्रधिक श्रच्छा हो।” 

अब जागेश्वरी के धाव के संबंध में डॉबटर गोपाल ने पूछा।' 
उत्तर मिला--“ठीक हो रहा है । रोज़ सबेरे और शाम मैं ही डू सिंग' 
कर लेती हूँ। मवाद नहीं आता | तीन-चार दिन में पट्टी खुल 
जायगी | भेरी इच्छा है, में जब मार्च में परीक्षा देकर आऊ, तो 
आपके साथ रहकर कुछ दिन काम करूँ |? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“अपका घर है, आपका अस्पताल है. 
शौक़ से आइए | मुझे तो श्रोर सुविधा होगी, बल्कि मैं तो बराबर-- 
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वाली बेठक में आपके बेठने का प्रश्नंध करके स्रियों की देख-भाव 
आप पर छोड़ दूँ गा |” 

एक शेगी आ गया, और डॉक्टर गोपाल उससे बातें करने लगे । 

इधर गोपाल श्रोर जागेश्बवी की मा बातें करने लगीं। थोढ़ी 
देर इधर-उधर की बातचीत के बाद जागेश्वरी की मा मतत्ञब की 
बात पर आ गई", और कहा--/बहनजी | फिर डॉक्टर साहब के: 
ब्याह के लिये क्‍या बात तय की ९?! 

गोपाल की मा--/ब्याह तो करना ही है । आज करूँ था कल |?” 

जागेश्वरी की मा--/फिर रुपया तो बहुत-सा न माँगोगी १” 

गोपाल की मा--“अगर घर और लड़की ठौक होगी, तो फिर 
रुपए का प्रश्न क्या ? बताइए, केसा घर और केसी लड़की है १” ' 

जागेश्वरी की मा--“लड़की हमारी जागेश्परी-जेसी समझे 
तो ? । 

गोपाल की म--“जागेश्वरी-जेसी का क्या अर्थ ९? 

जागेश्वरी की मा--“रूप आर गुण में, उम्र में ऐसी ही है ।” 

गोपाल की मा--“इतना ही पढ़ी-लिखी भी है १? 

जागेश्वरी की मा--/हाँ, इतना ही पढ़ी-लिखी | हमारे ही कुधंम 
की है [2 

गोपाल की मा--“घर पर क्या होता है १?” 

जागेश्बरी की मा--“खेती, नौकरी और वकालत |” 

गोपाल की मा-- “तब ठीक है |” 

जागेश्वरी को मा--“फिर कितने रुपए में राज़ी हो जाओगी (९!” 

गोपाल की मा--“जितना वे लोग ख़ुशी से दे देंगे, हम कुछ न 
माँगेंगी |” 

जागेशवरी को मा--“तो ब्याहवालों को भेज !” 

गोपाक्ष की मा---/श्रापकोी भज़ी |? 
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जागेश्वरी क्री मा--/'फिर रुपएबाली बात से हट न जाना ।” 

गोपाल की मा--' “बहन, रुपए का क्या प्रश्न ? गोपाल रोटीनभर 
को ख़ब कमा लेता है ।” ' 

जागेश्वरी की मा--“तो बात पक्की रही ? और किसी से थो नहीं 
घूछुना है ९” 
. गोपाल की मा--“बत प्रक्की रही | और किससे पूछना है। मेरा 
झड़का, में मालिक हूँ |” 

जागेश्वरी की मा ने पाँच रुपए. निकालकर भेट क्विए। गोपाल 
की मा ने कहा-- “यह वया बात १” 

जागेश्वरी की मा ने कहा--“यह पहली भेट दै | जागेश्वरी का 
अड़ा भाई वकील है, वह और इसके पिता कल शनिवार की शाम 
की गाड़ी से थ्रा जायेंगे, और ब्याह पक्का हो जायगा |! 

गोपाल की मा ने कहा--“तो जागेश्वरी का ही ब्याह करना 
है १ 

ज्ागेश्वरी को मा ने कहा--/हाँ, हम लोग जो दे सकेंगे, वह 
देंगे, पर आपके घर के योग्य कदामित्‌ न दे सके। बहनजी ! 
जागेश्वरी को मैंने बढ़े लाड़-प्यार से पाज्ञा है। यही एक लड़की 
'दोनो भाश्यों के बीच है, इसलिये हम लोग जी खोलकर ब्याह 
करेंगे | पर अ्रभी तो केवल विनथ-मात्र है |” 

गोपाल की मा को यह विश्वास न था कि इतनी शीक्षता से ब्याह 
तथ होकर भेट सामने आएगी | बह जागेश्वरी से परम प्रसन्न थीं। 
यह भी जानती थीं कि गोपाल मी पसंद करेगा, पर फिर भी उन्होंमे 
कहा--“पहले गोपाल से पूछ लूँ, तब भेट लू गी |”? 

जांगेश्वरी की मा ने कह्ा--पहले आपने ब्याह पक्का होगे 
का वचन दिया है, तब में श्रागे बढ़ी हूँ । मेंने कहा था कि किसी 
से पूछना तो नहीं है, तब आपने कहा--मेरा लड़का है, पूछन। 
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किससे है | इसलिये अ्ब्र श्राप ये रुपए -लेने से इनकार नहीं कर 
सकती |?” 

बात उचित थी | गायाज़ की मा मिरुत्तर हो गई, पर फिर मी 
रूपए. उन्होंने नहीं लिए, श्रोर कहा--“देखिए, लड़का सयाना 
है, विना उससे पूछे इतना आगे बढ़ना ठीक नहीं। में आज पूछ 
ल्लूं भी ५ ) 

जागेश्वरी की मा ने कहा--“तो मुझे कल फिर आना चाहिए १” 

गोपाल की मा ने कहा--“आपका घर है, कष्ट जरूर होगा, पर 
मैं कृत होझँगी |”? 

इतने भें जागेश्वरी झा गई, ओर कहा--*मा, चलिए |” 

गोपाल की मा ने कहा->“थोड़ी मिठाई अर खा लो |! 

जागेश्वरी बोज्नी--“झब् की बार आकर खाऊँगी |” 

जागेश्वरी की मा ने कहा--“तू इतनी बार मिठाई खा गई, 
और शथ्रागे के लिये श्री से ठहराती है | कमी यह न बन पड़ा कि 
माजी शोर डॉक्टर साहब के लिये भो मिठाई लाती |”! 

जागेश्वरी बोली--“डॉक्टर साहब शोर हम तो एक ही संप्रदाय 
के आदमी हैं | हाँ, माजी के लिये अब की बार मिठाई लाऊँगी |” 

नमस्ते करके दोनो चल दीं | 

स्टेशन पर आकर करुणाशंकर से उसकी मा ते सारी बात बताई, ' 
अभी तक इस घर में ये ही दो व्यक्ति इस रहस्य से परिचित हैं। , 

रे दिन. करणाशंकर ने दस रुपए की मिठाई ओर दस रुपए 
के।फतल लाकर मा को दिए कि जाकर डॉक्टर साहब के घर 
दे दें । 

शाम को जब डॉक्टर खाना खा चुके, तो भा ने कहा---“कल्षः 
मुझे मेरे घर चलकर पहुँचा दे ।” 

डॉक्टर---( विस्मय से ) “क्यों ? क्‍या बात है १? 
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, मा--“घर जाऊँगी, बहुत दिन हो गए ।” 
डॉक्टर--“बाईस वर्ष जिस घर को छोड़े हुए, वहाँ तुझे कोन 
पहचानेगा १ फिर, किसके घर जायगी १” 
मा--“अपने घर जाऊंगी |”? 
डॉब्टर-- “बात भी बताएगी १” 
मा-- मुझे अकेले अच्छा नहीं लगता |” 
डॉक्टर--- “तो एक नीकरानी रख ले |” 
मा--“ तू मुझसे बरतें न बना | मुझे जगतपुर पहुँचा दे ।” 
डॉक्टर--“सेरी भा | कोई नई बात हुई है १! 
मा--हाँ, हुई है।” 
डॉक्टर---“बह क्‍या १! 
मा--क्ि में २२ वर्ष बाद अपने घर जा रही हूँ |” 
डॉक्टर-- “ओर में किसके हाथ की बसी रोटी खाऊँगा ९? 
' मा--“इतने दिन फ्रौज में मेरे विना पूछे रहा, तब किसके हाथ 
की बनी रोठी खाई थी ९! 
डॉक्टर---“मा, आज तुमे क्या हो गया है १” 
मा-- “पागल हो गई हूँ |”? 
, डॉक्टर---“मा | में डॉबटर हूँ, तेरे पागलपन की दवा करूँगा, 
'तू यहीं रह |”? 
मा--“में नहीं रहूँगी, कोई ज़बरदस्ती है !” 
. डॉबटर--“मा | तुझसे ज़बरदस्ती न करूँगा, तो किससे 
करू गा हट 
मा--तू ये चापल्ूसी की बातें रहने दे । म॒के अकेले अच्छा नहीं 
'क्षगता ।” 
डॉक्टर--+ तो कल बाज़ार से एक ओरत मोल ले आऊंगा, 
बेस १) 
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भा--“देख, मेंने कहा था, धन चाहिए ओर बहू । धन तो मिल 
“गया, अब बहू लूगी, और जल्द लूगी |” 

डॉक्टर---“अ्रच्छा, यह मुँह ओर घुल्ती हुई दाल !! क्या स्वप्न 
देखा है ? न जान, न पहचान, ब्याह ऐसे होता है ! बहू लूँगी, और 
जल्द लू गी। देखूगा |? 

मा--“देखेगा क्या ? इसी मुँह को घुली हुई दाल मिलेगी, और 
कल ही मिलेगी |! 

डॉक्टर-..बात क्‍या है, बह तो बतलाएगी नहीं; यह तमाम 
तुनिया का जठल-क्ाफ़िया सुनाएगी |” ! 

मा--“या तो कल मुझे! घर पहुँचा दे, नहीं कल ब्याह रोकू गी |! 

डॉक्टर---“पहे ली बुझाती है, पर बात नहीं बतलाती |”! 

भा ने सारा बसांत बतला दिया | श्रव गोपाल चुप । “न सत्य कहा, 
'न कृष्ण |! तब मा ने कहा--“अब बंता, सब बात ठीक है १” ० 

गोपाल ने कोई जवाब नहीं दिया | मा ने कहा--“बोलता' 
क्यों नहीं ९!” 

गोपाल फिर भी चप। अब मा ने कहा--““जब फ़ोज से 
लौटा था, तब मैं नहीं बोली थी, क्या उसी का बदला ले रहा 
है ९१? 

अब गोपाल अपनी हँसी न रोक सके। 'में कया जानू! कहकर 
फिर चुप हो रहे । 

मा ने कहा--“देखो, लड़की अ्रच्छी, पुराने संबंधी, घर पढ़ा- 
लिखा, इस पर भी बेचारे अपनी शक्ति-भर रुपया देने की कहते हैं । 
अब और क्या चाहता है १” 

डॉक्टर गोपाल ने कदह्ा--“मा | में इन बातों को क्या जानूँ १ 
“जो तू ठीक॑ समझे, वह कर |? | 

मा ने कइा+«मैंने तो विलकुत ठोक संमर्भी। २१ पंष को 
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लड़की है | इस साल होली बाद' डॉक्टर बन जायगी। तेरे साथ: 
डॉबटरी करेगी, घर सँभालेगी, और में बहुत प्रसन्न होकेंगी |”? 

गोपाल ले कहा--तब तेरी सेवा कौन करेगा ९!” 

भा ने कह्य--“बहू और बेटा, दोनो |” 

गोपाल ने कहा--'दोनो को तो डॉक्टर बना रही है, सेवा कौन 
करेगा ९? 

मा ने कहा---“क्या डॉक्टर बनकर सेवा नहीं होती १ फिर मेरी 
सेवा क्या ! सारी ज़िंदगी दूसरों के इतने बड़े घर को रोठी बनाकर 
खिलाई, क्‍या श्रव में अपने तीन प्राणियों के लिये रोटी न बना: 
सकूगी १? 

गोपाल ने कह्ा--“तब बहू का क्‍या सु्ध !” 

मा ने कहा--“वह सब कुछ कर . लेती है। फिर, तेरा मन हो, 
तो डॉक्टरी कराना, नहीं, तो नहीं । अ्रच्छा, कल वे लोग आएंगे | 
पहले जागेश्वरी की मा तेरी राय जानने को श्राएगी, फिर उसके 
माई और पिता शाम को तुम्हारे पास आएंगे । बस, मुश्रामिला' 
तय [ट 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“मा | जिन्होंने बीस बर्ष रोटी-कपड़ा 
दिया, पढ़ाया, पालन किया, कया उनसे नहीं पूछना चाहिए ९९ 

मा ने कहा--“कहने-भर को ही पूछना चाहिए। बीत वर्ष 
मुफ़्त में रोटी-कपड़ा दिया है १ काम करते-करते अ्राधे हाथ घिस गए! 
हैं। अकेली रतना के ब्याह का बदला ही वे नहीं चुका सकते । फिर, 
आज तक मैंने कभी दो पेसे नहीं माँगे, न उन्होंने दिए। थोड़ा- 
सा रुपया पढ़ाने को दे दिया, तो क्या किया ? चाहे, तो उतना 
रुपया हमारे रुपए में से काट लें। पर ब्याह के बारे में वह क्‍या 
जाने १ गोपाल की मा में हूँ, गोपाल का बाप में हूँ, मेरा हाथ 
पंकड़नेवाला कोन है ! इसी दिन के लिये भ्रमगिनत कष्ट सह्दे ॥ 
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तू क्या जाने कि मैंने इस जीवन की कितनी रात मौगी पत्नकों से 
काटी हैं ? श्राज बह दिन याद आता है, जब तेरे पिता मरे थे | 
घरती हिल उठी थी, आकाश फट पड़ा था, घोर अंधकार था। 
चार वर्ष का तू मांत का एक लोंदा पा, बग़ल में दाबकर इठावा- 
लाई। बाज़ार में मर्द बनकर मज़दूरी पर बैठ गई | उन श्रशरण- 
शरण ने परीक्षा लेकर पास किया, ओर महराजिन बनकर सेठ के 
घर में जा बेठी | नौकरानी बनकर गई, पर अपने व्यवहार से 
मालकिन बनकर रही | किसी ने नहीं कह पाया--गोपाल की' 
भा | तुम्हारे मुंह में कितने दाँत हैं १? महीने-दो महीने नौकर नहीं 
टिकता, साक्ष-भर टिक जाय, तो सानो बड़ी बात हुई | यहाँ २२ 
बर्ध-ग्राधा जीवन इस सँकरी घाटी में बिता दिया। श्राज उन 
पतित-पावन ने हमें यह अवसर दिया है कि हम उन्हें स्मरण करें, 
सारा श्रेय उन्हें दें, और उन्हीं के नाम पर इस शुभ कार्य का 
भीगणेश कत्त करें |”? 

' गोपाल भा का मुँह ताकते रद्द गए। थोड़ी देर बाद धीरे से 
कहा--“मा ] मैं २७ वर्ष का हो गया हूँ, श्राज तक तेरी आज्ञा का' 
उल्लंघन नहीं. किया, तो अब क्या करूँगा ! अ्रभी तक तूने कष्ट 
उठाकर मुझे पाला-पोता, अब मेरी बारी हे कि इन चरणों ( चएण 
पकड़कर ) की सेवा करू | घर में जो कुछ है, ठेरा है। में तेरा 
हूँ । और, विश्वास रख, आज़ाद दिंद का सैनिक तेरा बेटा गोपाल. 
डस जीवन में क्या, तात जीवन में भी तेरी सेवा करके तुमे उद्धार 
न होगा । पर मेरी प्यारी मा | इतना ध्यान रखना कि समय आने पर 
गोपाल पराधीना भारत-माता की सेवा करने से पीछे न हृटेगा | और, 
अगर समय आया, तो तेरी बहू को भी उसकी सेवा के लिये घसीद 
' के जायगा । मैं क्ाँग रहकर तेरी और भारत-माता की सेवा 
बहुत श्रच्छे प्रकार कर सकता हूँ | पर तेरे पिछले दुःखों का स्मरण: 
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कर ब्याह से इसकार करने को मन नहीं होता । तेरा भन दुखी होगा, 
तेरी आशा का उल्लंबन होगा, नहीं तो श्रमी कह दूं. कि ब्याह 
करने की श्रपेज्ञा में अकेला रहकर तेरी तथा भारतन्माता की सेबा 
भमन्नी भाँति कर सकता हूँ | पर-- 
इस आँति यद्यपि ब्याह करने को नहीं तैयार हूँ; 
पर घर्म-बंधन में बँधा हैँ, क्या करू, ल्ाचार हूं।” 
. मा ने कहा--“बस, रहने दे श्रपना व्याख्यान | श्राज जागेश्वरी 

की मा आएगी, और में उनसे हाँ कर दूंगी |” है 

गोपाल नीचा सिर किए: कुछ सोचने क्षमे | सा ने कंड्ा--- “क्या 
सोचता ह ९? ु 

गोपाल बोले--->“वया बताऊँ १ यही सोचता हूँ कि म। मेरे परों 
अ बेड़ियाँ दाल रही हैं |” 

मा ने कहा--«“मैं तेरे पेरों भे नहीं, अपने पेश में बेड़ियोँ डाल 
रही हूँ । व्‌ ख़शी से कांग्रेस का काम कर, भारत-माता की सेवा कर | 
स्वर्ग से तेरे पिता काँक्कर देखेंगे कि हसारा सपूत्त भारत के काम 
आया, और इस पराधीना भारत-भूमि पर बेठी मैं देखेंगी कि सपूत 
गोपाल ने मेरी कोख में जन्म लेकर मेरे भातृत्व को उज्ज्वल किया। 
में तुके कभी न रोकू गी | पर तू यह ब्याह मेरे कहने से कर | मंगल- 
मय भगवान्‌ कह्याण करेंगे, और में आशीर्वाद देती हूँ कि तू' सदा 
सुझी रहेगा |?! 

गोपाल गदूगद हो गए:। मां के चरण छुए, और कहा--मा, 
सू जो चाहे कर | यह शरीर तेरा है, श्रतः तू इसका उपयोग कद 
सकती है । 
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तीसरे पहर जागेश्वरी की मा आई | वह नहीं चाहती थी कि 
जागेश्वरी उसके साथ चले, पर गोपाल की मा का ग्रेम, डॉक्टर साहब 
के रोगियों को देखने झोर दवा देने का ढंग उसे सीखना था। 
डॉक्टरी कैते सफल होती है, यह भी देखना था। अत्तः जागेश्वरी 
साथ आई | द्वार पर आते ही बग़ल्वाले कमरे में डॉक्टर साहब को 
नमस्ते करके भीतर चली गई | मिठाई और फत देखकर गोपाल की 
मा ने कहा-- “इनकी क्या आवश्यकता थी! नित्य कोई-न-कोईं 
ऐसा ञ्रा जाता है कि ये वस्तुएँ दे जाता है, फिर आपने पेसा ख़र्न 
करके व्यर्थ कप्ट लठाया |” 
जागेश्वरी की मा ने कहा- “जैसे और लोग लाते हैं, उन्हीं में 
एक हम भी सही |” ' 
 जागेश्वरी मिठाई खाकर बॉक्टर साहब के पास चली गई। 
दो-एक शेगी आए, डॉक्टर ने उनकी जागेश्वरी से दवा लिखबाई। 
जब छुट्टी मित्ती, तो जागेश्वरी ने कदा--'मैं एप्रिल में परीक्षा देकर 
आरा जाऊ गी, तब आ्रापके साथ काम करूँगी |? 
डॉक्टर गायात ने कहा-- “अभी ऐसा विचार है, तब तक न-जाने 
क्या विचार हो ९?” 
गिश्वरी ने कह्ा--“नहीं-नहीं, पक्षा विचार है, सोलह आने 
पक्का है |? 
डॉक्टर गोपाल ने कद्दा---मुके विश्वास नहीं, एक काप्राज़ पर 
लिख दीजिए ।”” 
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इतना कहकर काग़ज़ आगे कर दिया। जागेश्वरी ने जो संह से 
कहा था, वही लिख दिया | डॉक्टर गोपाल ने कह्ा--'यह तो लिखा 
ही नहीं कि यह बात ख़ूब सोच-विचारकर लिखी है? 

जागेश्वरी ने पुनश्च करके बह भी लिख दिया | डॉक्टर गोपाल 
ने कागज रख लिया ! 

अब उन्होंने बह बात की, जे। जीवन भें कमी न की थी। आज 
तक उन्होंने किसी स्री को आँखें गड़ाकर नहीं देखा था | वह तो 
सारा संसार मातामय समझते थे, पर श्राज उन्होंने जागेश्वरी को 
दृष्टि गढ़ाकर ख़ूब देखा। छोगारूरस से स्वंधा अनभिश्न होने पर 
भी वथ्स पाकर स्त्री या पुरुष के मन में स्वतः काम उत्पन्न हो जाता 
है | यदि उसे उत्तेजन दिया जाय, तो गाड़ी किसी गर्त में जा गिरती 
है | यदि उसे अपने भरोसे छोड़ दिया जाय, तो कष्ट नहीं देता। 
ओर, यदि उत्त पर क्राबू रक्ख्रा जाय, तो अनंत बल, असीम साहस, 
अखंड शांति और अपरिमित आनंद देता है| 

डॉक्टर गोपाल ने जागेश्वरी को ख़ब ध्यान से, दृष्टि गड़ाकर 
देखा | काम-कला की साज्ञात्‌ मूर्ति थी | रंग़ बिलकुल डॉक्टर 
गोपाल-जेसा | पर उन्होंने संसार के उतार-चढ़ाव इसी २७ वर्ष की 
उम्र में बहुत-से देखें हैं, इसलिये चेहरे पर कभी-कभी ,विकट गॉंभीर्य 
का भाव ग्रस्‍्कृदित होता है। शोर जागेश्वरी १ कबि-कुल-गुरु 
कालिदास के 'शकंतला'-नाटक में वर्णित, श्रद्धं य राजा लच्रमणतिदजी' 
के शब्दों मे-- 
बह तो निरदोखिल रूप तिया, अन सू थो मनो कोई फूल नयो ; 
नव पल्नव के नखहू न लग्यो, कोई रत्म किधों, जो विध्यो न गयो। 
फल्न पुन्नन को है अखंड, किधों मधु है सदक विन स्वाद लगो; 
बिघधना-मत सोहि न जानि परै, तेद्दि चाहत कौनके भाग दूयो ? 

सचभुच जागेश्वरी शकंतल्षा की प्रतिमूर्ति थी | सारा शरीर साँचे में 
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डला था | शक्रु तल्ला राजा दुष्यंत की बन में मिली थी, जागेश्वरी 
डॉक्टर गोपाल को अस्पताल में मित्ती | वे दोनो परस्पर आप्क्त हुए. 
थे, यहाँ दोनो की माताश्ं का परस्पर आकर्षण हुआ | एक लाभ 
डॉक्टर गोपाल को प्राप्त था, पर जागेश्बरी को नहीं | वह यह कि 
डॉक्टर गोपाल ब्याह की बात जानते थे, और जागेश्वरी उससे सर्बथा 
अनभिन्न थी | वह तो जानती थी कि परीक्षा के बाद शायद्‌""**** 
चर्चा चले | 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“श्राग रा जाकर भूल जाओगी ।” 

जागेश्वरी --“नहीं-नहीं, क्‍यों भूल जाऊँगी ९” 

डॉक्टर--- कॉलेज का वातावरण घर की बातों को भुला देता 
ह्ठे । १) 

जागेर्वरी--/“आप भूलने की चीज़ नहीं। न-जाने कितने आपको 
याद रखते हैं| फिर मैं तो कॉलेज के बातावरण में थोड़ी देर रहती 
हदँ ! ५ हु 

डॉक्टर-«“तो पत्र भेजेंगी १? 

जागेश्वरी--“नहों |” 

डॉक्टर क्यों १?! 

जागेश्वरी--“पिताजी ओर भाई साहब की झाशा नहीं |” 

डॉक्टर. यदि में पत्र भेजू, तो ९! 

जागेश्वरी--“भाई साहब॑ पढ़े गे, वही उत्तर देंगे।” 

डॉक्टर--. तो आप ब्रिलकुज्ञ परतंत्र हैं !?” 

जागेश्वरी-- यह तो समाज का . नियम है, इसमे परतंत्रता कौ 
चया बात ९” 

डॉक्टर--“आजकल की लड़कियाँ स्वतंत्रता से घूमती फिरती हैं ।” 

जागेश्वरी -- “वह स्वतंत्रता नहीं, स्वच्छुंदता है |” 

डॉक्टर---- तो आ्रापको अपने पर कुछ अधिकार नहीं ९? 
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जागेश्वरी--स्वच्छुंदता का श्रधिकार नहीं |”? 

डॉक्टर---/तब आप कहीं आ-जा नहीं सकतीं ९ 

जागेश्वरी-- “सा, बाप था भाइयों के साथ या किसी के साथ 
उनकी आज्ञा से |! 

डॉक्टर---फिर मेरे यहाँ केसे श्राई' ९? 

जागेश्वरी-- प्रथम तो माताजी साथ हैं, फिर आपसे घेरेल्ू 
'बतोब हो गया है।! 

इधर ये बातें हो रही थीं, उघर दोनो की माताओं में बातचीत 
प्रारंभ हुई-- 

जागेश्वरी की मा--“डॉक्टर साहब से पूछ लिया १?! 

गोपाल की मा--“बह तो भारत-माता की सेवा पर लट्टू है |” 

जागेश्बरी की मा--/'कौन रोकता है, करें [” 

गोपाल की मा--४इसी लिये ब्याह से दूर रहना चाहता है |” 

जागेजबरी की मा--“ब्याह से तो एक के बदले दो भारतन्माता 
की सेवा करेंगे |”? 

गोपाल की मा--बड़ी कठिनाई से शज़ी कर पाया |” 

जागेश्वरी की मा--“तो शास को इसके पिता और भाई को 
मेजू ष्ः 5 

गोपात्न की मा--“जेसी इच्छा |?! 

जागेश्वरी की भा ने ५) सेट करके पैर छुए, और कद्दा--“'मेरी 
बेटी को अपनी बेटी की तरह रखना । सब काम कर लेती है, पर 

2 पढ़ने के कारण अभ्यास नहीं |” 

गोपाक्ष की मा ने कहा--“मुझे! बहुत प्यारी है। में आँखों की 
पुतली बनाकर खखूंगी |” 

ताँगेवाले ने बाहर से कह्ा--/माजी, गाड़ी का टाइम हो रहा 

ड्डै 
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बिद। लेकर दोनों स्देशन पर लोट आई । इसी गाड़ी से 
ज्ागेश्वरी के बड़े माई ओर पिता, दोनो व्यक्ति आ गए। अब 
बाहर की बेठक में जागेश्वरी और उसकी भावज को छोड़कर शेष 
चारों व्यक्तियों की कमेटी बेठी। वकील साहब ने पूछा---४'डॉक्टर 
साहब की उम्र क्या है १” 

भा ने कहा---“बरस इक्कीस की सिया, सत्ताइस के राम |? 

बक्ील साहब ने पूछा--/स्वास्थ्य कैसा है १? 

करणाशंकर मे कहा--“हज़ारों में एक। शीक्ष-स्वभाव उससे 
मी बढ़कर दै। मान्बेटे, दोनो सौम्यता की साज्षात्‌ मूर्ति हैं। क्रोध 
करना जानते ही नहीं | पिना माँगे ही पाँच-सात सो मासिक मिल्ल 
जाते हैं |”? 

दोनो बेटों के साथ बाप डॉक्टर से मिलने गए, | पाँच बजे का समय 

रहा होगा | अस्पताल बंद हो रहा था। कंपाउंडर जा चुका.था। 
कोई रोगी भी वहाँ ने था। जाते ही परस्पर शअ्रमिवादन हुआ । 
डॉक्टर गोपाल ने सबको कुर्तियों पर बैठने का संकेत करके करुणा- 
शंकर से पूछा--*आपप लोगों का परिचय १? 

करणाशंकर ने कहा--“आप बड़े भाई ओझोर आप हमारे पिता 
ह् | 

डॉक्टर गोपाल ने बड़े भाई से सप्रेम हाथ मिलाया, और पिताजी 
को हाथ जोड़कर ग्रशास किया | 

छाब्र सन्नाटा छा गया। कस्णाशंकर ने स्तब्धघता भंग करके 
ऋष्टा+“'हम लोग आपके ब्याह के संबंध में आपके पास आए 
डर |! 

डॉक्टर गोपाल ने ला से श्राँखें नीची करके कहा---“साश 
अधिकार भाजी को है |” 

करंणाशंकर ने कहा--- तो भें जाकर उनसे बात कर लूँ [” 
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डॉक्टर गोपाल ने कहा--“जेसी इच्छा ।” 

करुशाशंक्र उठकर माजी के पास गए, और चरण. छूकर 
कहा--“माजी, हम लोग डॉक्टर साहब के ब्याह के लिये श्राए 
हैँ । क्या आज्ञा है ९? 

माजी ने कहय-«“बेटा | हम लोग ग़रीब हैं, पीछे यह ने कहना 
कि धोखा हुआ, इतलिये ख़बर विचारकर कार्य करना चाहिए! !” 

करशाशंकर ने कहा---'हम लोगों ने ख़ब सोच-विचार किया | 
केबल आपकी आज्ञा-मैर की देर है |! 

मा ने कहा--“में भी राजी हूँ, पर मोतीलालजी के पिता तथ्य 
मोतीलालजी को बुलवा लीजिए, क्योंकि हमारे ऊपर उनके बहुत 
उपकार हैं |” 

कस्णाशकर---“बहुत अच्छा |” 

सा--“ब्याह कब होगा १?! 

करुणाशंकर--“बेशाखत में, जब बहन की. परीक्षा हो जायगी |? 

मा--बरात कहाँ होकर जायगी ९? 

करुणाशंकर---“यहाँ से शिकोहाबाद ४-६ स्टेशन है, वहाँ से एक 
सील पर हरिपुरा [?*? 

भा““बरात के आदमियों का सेबा-सत्कार होना चाहिए, वे तो 
एक बार ही जायँगे ।?? 

करुणाशंकर--“माजी | अपने-मर कुछ उठा न रक्खेंगे |! 

करुणा जब तक भीतर बातें करने गए, तब तक बकील साहब 
ओर उनके पिता ने अस्पताल के पिछले वार्डों को देखने की इच्छा 
प्रकट की । घर देखा, रहन-सहन देखी, श्रोर सबसे बढ़कर डॉक्टर 
गोपाज़ का सरल स्वभाव देखा। श्रभिमान छ नहीं गया, बात करते 
फूल भरते हैं| सब लोग फिर डॉक्टर के कमरे में इकठ हुए । 
मोतीज्लाल अब महराजिन को चाची कहने छ्गे थे | अंदर गए; 
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ओर कहा--“चाची, डॉक्टर साहब के ब्याहवाले आगाए हैं। क्या 
आजा है १?! 

गापाल की भा ने कह्या--“छोटे लाक्षा से पूछो: जो बह कहें, 

ही किया जाय |”! 

मोतीज्ञाल मे कहा--- उन्हीं ने तो पुछवाया है |” 

गापात् की भा ने कहा--“सारा अधिकार छोटे. लालाजी को 
हैं; जो चाह, सो करें |” 

मातीलाल ने कहा--४बत्रिरादरी ओर गोत्र आ्रादि तो देखना 
पका काम है | देन-लेन भी तय हो जाना चाहिए ।” 

गापाल्न को सा ने कहा--£पुराने संबंधी हैं, फिर क्‍या पूछना ? 
रहा देना-लैना---जो वे दे देंगे, वही ठीक है | दर्मे कुछ न चाहिए |” 

मोतीलाजजी ने आकर लालाजी से कह दिया कि सब ठीक है। 
पंडितनणी बुलाएं गए । पन्ना देखकर दूसरे दिन बरिष्छा (वर 
रोकना ) की विधि साढ़े आठ बजे शुभ बतत्ताई गई | दूसरे दिन 
'सबेरे झ्ञाठ बज ही ये लोग पहुँच गए. | पंडितजी श्र नाई मौजूद 
शे | एक चाँदी की तश्तरी में दो गिन्नी रखकर करुणाशंकर ने 
डॉक्टर गोपाल को भेद करके पान खिलाया, और पेर छुए | इसके 
बाद ५४) छोट लाता को और ५) मांताल्ाल के सद के दिए ग्रए । 
नाई और पंडितजी ने अपना हक़ पाया। ब्याह बेशाख में होना 
तय पाया | पंडितजी ने कहा-- “डॉक्टर साहब, यह तश्तरी ले 
जाकर, माताजी के चरण छूकर उनके सामने. रखना |... 
. सब लोग बिदा हो गए. | मातीलाल के साथ डॉक्टर गोपाल ने 
'तश्वरी ले जाकर यथाविधि माताजी के सामने रख दी | कर्णा एक 
'पिन्नी माजी को भेद दे गए थे. | उनसे माजी ने कह दिया था, कि 
में नाई के साथ शास को तीन-चार बज़े के बीच बहू की गोद भश्ने 
आक गी | डॉक्टर गोपाल बाहर बेठक. में चलते अपए, मोतीलाल को 
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माजी ने रोक लिया | *गन देकर कहा---“इनकों साफ़ कराके,. 
किसी मख़मली केस में रखबाकर एक अच्छी ज़नानी अंगूठी के साथ 
एक रेशमी सारी, एक ब्लाउज़, एक रूमाज् तथा दस रुपए की 
मिठाई और दस रुपए. के फल एक बजे तक मिजबा' देना |” 

मोतीलाल ने कहा---“कंगन बड़े भारी हैं | श्रब तो इतने भारी 
कोई .बनंबाता नहीं |”? ' 

माजी ने कदय-- “हमारी ग़रीबी को ख़ब जामते हो, पर भगवात , 
तो भक्त की परीक्षा लेकर फिर उसे शरण मे ले लेते हैं |” 

करुणा, उसके पिता और भाई लीट आए | अब घर भे इस' 
बात की खुलकर चर्चा होने लगी | करुणा के पिता ने कहा--- 
“डॉक्टर की सजनता में संदेह नहीं |?” 

करुणा की मा ने कहा---“ओऔर उनकी माता साज्षात्‌ देवी हैं |”? 

बकील साहब ने कहा--तभी तो पुत्र वेसा ही हुआ | जागेश्वरी 
बड़ी भाग्यशालिनी है कि हम लोगों को विना परिश्रम, ब्रैठे-बिठाए 
ऐसा सु'दर घर-बर मिल गया |” 

अब जागेश्वरी के कान खड़े हुए. । उसकी भाभी ने माजी से 
पूछा-- क्या बात है १? 

से। से कदा--“डॉक्टर गापाल के. साथ जागेश्वरी का ब्याह तय 
हो, गया | बेशाख मे ब्याह होगा । तेयारी कर चलों।” 

जागेश्वरी को जैसे काठ मार गया हो | चुप एक कोठरी में लजा 
से गड़ गई | कल्त तक. जिन डॉक्टर गापाल के साथ बेतकः लुफ़ी से' 
बातें कीं, उन्ही के साथ आज ब्याह ठहर गया | यह सब होता रहा, 
ओर मुझे कानोकान ख़बर न हुईं। माजी ने न «तथा, ता भाभी 
ही कुछ कहती | पर भाभी,ता अभी मा मे पूछ रही थीं, इससे प्रकट 
है कि आज से.पहले भाभी ने भी कुछ नहीं जांना । ज/गेश्वरी एक 
* चारपाई! पर लेटकर पुस्तक पढ़ने का बह्मनां करने लगी) पर मन 'सें 
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तो विचार-तरंगें समुद्र की भाँति उठ रही थीं। और जो है, सो है;: 
पर कल तक माजी से मिठाई साँग-माँगकर खाई, अब उनकी बहू 
बनकर बैदूँ गी। जिस देवता के सामने हृदय खोलकर रख दिया, 
उनके सामने ... ... मा पढ़ेगा | मन | तुम राज मुझे ऐसी जगह ले 
चलो, जहाँ कोई न हो | यह एकदम विस्फोट होकर क्या हो गया १ 

करुणाशकर की स्त्रीने मोजन बनाया | माजी ने सहायता दो | 
सब लोग खा-पीकर एक बार फिर बाहर बेठक में इकढ्े होकर बातें 
करने लगे | घर में रद गईं जागेश्वरी, उसकी भाभी और एक बर्ष 
का छोटा बच्चा । इन्हीं दोनों मे अभी तक मोजन नहीं किया था | 
करुणा की ज्री ने जागेश्वरी से जाकर कहा--“ननंद शनी | चलो 
खाना खा ले ।!! 
' जागेश्वरी ने कहा--“मुके भूख नहीं है |” 

करुणा की पत्नी--“अ्रमी से भूख विदा हो गई, तो केसे काम 
चलेगा ! अभी तों भूमिका लिखी गई है, पुस्तक तो आगे लिखी 
जायगी |” ; 

जागेश्बरी--“पुरूमे मत बोलो |?! 

करुणा की पत्नी---'किससे बोलूं १ डॉक्टर साहब से १” 

जागेश्वरी--“कह दिया, मुझे भूल नहीं है ।!! 

करुणा की पत्मी---०/मेरा भी ब्याह हुआ था, पर ऐसा प्रेम नहीं 
फ्रद पड़ा था कि भूख भाग गईं हो | हाँ, मेंने तम्हारे भाई को नहीं 
देखा था, उन्होंने मुझे नहीं देखा था | तुमने तो देखा ही नहीं 
खूब परखा- भी, तभी शायद भूख भाग गईं है। मेरी ननद रानी | 
खली, थाढ़ा ही खा लो | मैं भूख की दवा उन्हीं डॉक्टर से मेगा 

गी, जिनन्‍्हाने फ है के साथ दिल का ऑपरेशन भी कर दिया है |” 

जागेश्बरी--“मुर्क तंग मत करे /... 

करुणा की पत्नी--०“अपभी से ये नख़रे | ब्याह हो जाने दो, ज़रा 
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टी 


लाड़-प्यार की बातें हो लें, तब 'तंग मत करो' की बात कहना | हें 
-यह तो बताओ, पहली गुल्लाक्ात कहाँ हुई थी ? आगरे में ! डॉक्टर 
हैं कि जादगर, पहली ही सुल्ञाक्रात में लोट-पोट कर दिया। और 
क्यों सुश्री जागेश्चरीदेवी, श्रीमती डॉक्टर साहबा | थोड़े दिन अ 
धीरज धरती, हम लोग तो ब्याह की फ़िक्र में थे ही। खेर, चता 
अच्छा हुआ, ठमने पश्चिमी सम्यता के अतुसार अपने अ्रगरेज़ी 
विचारों का श्रीगशुश करके अपना बर श्राप हूँ ढ़ लिया, ओर ऐसा 
हा कि क्या कहना ] कोई स्वभाव की प्रशंसा करता है, कोई 
स॒दरता की | ठमने रूप ओर गुण-संथुक्त खूब वर खोजा | हाँ, तो 
कोट शिप हुई कि नहीं !?? 

जागेश्वरी--[ उठकर भागी के मारने को तमाच्रा चल्ताया) 
“जाओगी या नहीं, छोटे ददा से कहकर ऐसी मश्म्मत करबाऊ क्रि 
याद करो |”! 

करुणा की पत्नी--“डॉक्टर साहब से कहकर वह फूलों की सेज 
ब्िछुवाऊँ कि याद करो | तो अरब आगरे जाने की आवश्यकता 
नहीं रही | डॉक्टर आप पढ़ा लेंगे। सारी विद्या पेट में भर देंगे। 
“क्यों नबद रानी [? «६ हा 

जागेश्चरी--भागमी | आज तुम्हें क्या ही। गधा है १?! 

करुणा की पत्नी--हो कुछ नहों गया है | मेरी ननद रानी के 
ब्याह आज ठहरा है, ओर ऐसी चूल से चूल मिली है कि कुछ ने 
पूछी | वह डॉक्टर, यह डॉक्टरनी; वह गोपाल, यह भ्रुवनुमोहिनी 
जागेश्वरी; बस, जोड़ी मिलकर रह गई | और, सच पूछी, तो यह 
ब्याह न होकर स्वयँधर है | सीता के बाद द्रौपदी का ओर द्रीपदी के 
बाद जागेश्वरीदेवी डॉक्टरनी का स्वयंवर हो रहा है। बस, ह्रोपदी 
के पाँच पति थे, यहाँ बेचारे अकेले डॉक्टर हैं। होगा, रंज न करो 
जुह बार बर और द्वढ़ दूंगी। लो, एक छोटे दया तम्दारे, एक 
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हमारे ददा | अच्छा, इस समय इन दो पर ही संतोष करों, बाक़ी 
दो ह हने का गेश ज़िम्मा |? 
जागेश्वरी---केरे सिर में दद है, परेशान न करो ।४ 
करुणा की पत्नी--“डॉक्टर हॉढ़ लिया गया है, दर्द की दवा भी 
झा जायगा | पर ननद शनी | हथेली पर शआ्राम तो नहीं जमता | 
आज ही ब्याह ठहर, शोर अभी बुला दे | “बढ मैंगनी, पट व्याह 
मारे यहाँ होता नहीं | बसे वेचारे बहुत सीधे हैं, बुलात ही 
चले आए गे | ओर, कहीं सुन पाया कि श्रीमती के सिर में दर्द है, 
तब तो फिर कुछ कहना ही नहीं |”? 
जागेश्वरी-- “तुम्हारी बिनती करती हूँ, चुप रहो |” 
करुणा की पत्नी--“अ्च्छा, आज शाम को चुपचाप अतकर 
मुझे डॉक्टर के दर्शान करा दो | बस, फिर में बोलूँं, तो चोर की सज्ञा 
पार | में कहूँ कि यद् सा के साथ दोड़-दौड़कर दूसरे-तीसरे क्यों 
जाती हैं ! पहले तो मेरा साथा ठनका, पर यह सोचकर कि आज 
तक मेरी नथद ने किसी पर-पुरुष से आँखें मिल्लाकर बात नहीं को, 
बद क्या भला, सिसी डॉक्टर के हत्थे चहु जायगी | पर नहीं, तुमने 
ख़ब निबाहा | स्वपुरुष बनाकर ही बात की, परूपुरुप 
की | हाँ, तो कल क्या-या बातें हुईं थीं १”! 
जागेश्वरी-- “बहुत दिक्क करोंगी, तो मैं अपना सिर फोड़ 
लू गी।” 
करुणा की पत्नी- -क्‍्यों नहीं फोड़ लोगी। जब डॉक्टर को 
चेला बना लिया, तब सिर फटने का क्या डर | कट मरहम-पदी करके 
ठीक कर देगा । मुझसे पूछो, फॉस लग जाय, कोटा लगे, दाथ- 
पेर टूहे, पर डॉक्टर क्‍या, डॉक्टर की हवा भी ने लगे। अच्छा, श्रव 
चलकर खाना खा तो । मुझे भूख लगी है। अभी मुत्रा सोते से 
उठकर आफ़त मचाएंगा |” 
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जागेश्वरी-- एक बार कह दिया कि भूख नहीं है |” 

करुणा की पत्नी--“कज़ार बार कहती हैँ. कि आएंगे, भर बुला 
दूँगी | बंशाख दूर नहीं है। तीन महीने की बात है। २१ वर्ष 
काट डालीं, तों तीन महीने की क्या विसात है ! सबका व्याह होता 
है, पर तुम्हारी तरह भूख नहां हे! का रोग नहीं लगता । जल्द 
चलो, नहीं तो मँगवार्क़ाँ ताँगा, श्रोर भिजवा दूँ डॉक्टर साहब के 
अस्पताल कि यह मंदाग्नि का रोगी मरती कर ल्लीजिए | इसे भूख 
नहीं लगती, सुदर्शन-चूर्ण देकर इसका रोग दूर कीजिए |? 

जागेश्वरी --“भामी | मैं तुग्दं बड़ा सीधा जानती थी |” 

करुणा की पत्नी--“ननद रानी ! में तुम्हें बड़ा सीधा जानती थी, 

दवारे पेठ में दाढ़ी निकली । त॒म्दारे ये कर्तब | बह ह्वाथ मारा है 
कि जी दाद देने को चाहता है। रोज़ आकर: कहती--भाभी ! 
भूख कम है, आज में न खाऊँगी | माजी ने बहुत मिठाई खिला 
दी |! में क्‍या जानूँ कि माजी ही सासजी हैं |” 

जागेश्वरी---“तब क्या श्राज मेरा प्राण लेकर ही छोड़ोगी ११ 

करुणा की पत्नी-- तुम्हारा प्राण लेने से वेचारे डॉक्टर बिना 
मौत मर जायेंगे | बड़ी मुश्किल से तो उन्होंने इंद्र की परी पकड़ पाई 
है, उसे यों मरने दंगे! देव-लोक से अमृत लाकर उसे जीवित 
करंगे | उत्तरी आाफ्रिका की ख़ाक छानेंगे, सिंगापुर दोड़े जायेंगे, 
दिल्ली के लाल क्िल्ते में वेड़ियाँ खनकाएं गे, फाँसी का तरता चूभेगे, 
पर तुम्दें न मरने देंगे |? ह 

जागेश्वरी--“भाभी | में तो जानती थी कि तुम कुछ नहीं 
जानती १ 

करुणा की पत्नी--'में मी जानती थी कि मरी ननद रानी कुछ 
नहीं जानतीं, पढुना-लिखना और घर, बस, इसके श्रागे कुछ नहीं, 
'पपर तुमने तो सारा कोक-शासत्र छान मारा, हुनिया को अ्रच॑भे में डाल 
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दिया, घर-भर को बह करिश्मा दिखाया, जो. बड़े-बड़े श्रोलिया और 
पीर भी नहीं दिखा सकते | वह मिशाना मारा है क्रि लक्ष्य-बेध 
हो गया | शायद मसहाकवि बिहारी ने तुम्हें ही देखकर यह दोहा 
बनाया था--- 

“तिय ! कत कमनेती सिखी, बिन जिद भौंह कमान ; 

- 'घत्न चित जेको चुकत नहिं, बंक बिलोकनि बान। 

#हे उबशी-कृूपा, अप्सरा-स्वरूपा, महामहिमशालिनी श्रीश्री 
जागेश्वरीदेवी | आपने यह धनुर्विद्या कहाँ सीखी १ तुम्हारी भोहि- 
रूपी कमान' विना प्रत्यंचा की है, तुम्हारी तिरछी चितवन ही बाण 
है, चंचल चित्त (डॉक्टर .गोपालजी का ) तुम्दाश, लक्ष्य है। 
इस प्रकार बेध देती हो कि निशाना चूकता ही नहीं। अब कृपा 
कऋर अपनी इस झनुचरी भाभी की प्रार्थना स्वीकार कर चलिए, और 
'मोजन कर लीजिए |” 

जागेश्वरी--“दे डालो सब्र व्याख्यान, कोई बाक़ी न रहे |”? 

.. करुणा की पक्नी--*कल सबेरे दादाजी के साथ वल्ली जाओ्रोगी, 
तब व्याख्यान कौन सुनेगा ! इसलिये क्‍यों बाक़ी खखूँ ९? 

इतने में माजी आई” ओर कहा--'बहू | चौके से निपट 
बह (4 

बहू ने कहा--'मा | आज यह खाना नहीं खाती हैं |! 

मा ने कहा--'क्या कहती हैं १? 

#कहती हैं, सास के हाथ की मिठाई खाऊँगी।” 

मा ने कहा--“सचमुच, हँसी नहों । करुणा ख़बर लाया है' 
कि चार बजे मोद-भराई को वह आ रही हैं | तुम लोग मटपठ 
तैयार हो जाओ |” 

भाभी ने कहा--“अब खाना मत खाश्रों, कोई हज नहीं | माजी 
व्आाकर मिठाई खिलाएं गी । पर निरी मिठाई खाने से ज॑न भरेगा, 
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इसलिये चलकर थोड़ी-सी दाल-रेटी ला लो, फिर गोद-भशई 
होगी [”? 

जागेश्वरी ने कहा--“गोद-मराई क्या होती है १?! 

भाभी ने कहा--“पहलें उठकर खाना खाने चलो, तब गोद- 
मराई, ब्याह, गौना, सब बता दूंगी |?! 

इतना कहकर भाभी जागेश्वरी को हाथ पकडकर ले चली।' 
दोनों ने खाना खाया | भाभी ने कद्ा-- तुम बाल ठीक करके 
कपड़े बदल की | भ तब तक घर भाड़ डालूँ (? 

जागेश्वरी ने कह्रा---“मैंने जो बात पूछी, बह नहीं बतल्लाई !” 

भाभी ने कहा--हुम्हारी सासजी आएंगी, कोई श्राभूषण 
लाएगी, और तुमको मिठाई देंगी। बस, चुपचाप ब्रेठी रहना,, 
सब हो जायगा |? 

जागेश्वरी ने कहा--भाभी, जा से गड़ी जा रही हूँ, केसे 
आँखे सामने करूँगी १? 

भाभी ने कहा--“बही पति होंगे, ओर बही सास होंगी, फिर 
क्या हुआ्रा है, जिसके लिये इतना बावेला मचाती हो! उन्हीं के 
घर तो गई', कोई बुरा काम तो नहीं किया | निर्श्चित रहो, में सब 
सैमाल लूँगी।” 

श्रॉगन में बिछोना ब्रिछाया गया | भाभी ने जागेश्बरी को कपढ़े 
बदलवाकर एक कोठरी में बिठा दिया, और कहा---“जब में बुलाने 
आऊँ, तब चलना; यह नहीं कि सास को देखो, श्र गोद में जा 
बैठो |”? . 
जागेश्वरी ने कहा--“भामी | तुमने भी कुछ न बताया, में तो 
बेमोत मारी गई | अभी कल साजी के हाथ से मिठाई खाई, फिर 
उनके कमरे में जाकर डॉक्टरी करने लगी। रोगी आए, उन्होंने. 
सेरे ्ञामने कर दिए | हाल पूछा, और दवा लिख दी । और भाभी,. 
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क्या बताऊँ, वेशाख में परीक्षा से लौटने पर उनके साथ काम करते 
का कचन ही नहीं दे श्राई, लिखकर रख आई | वे सब क्या कहते 
होंगे कि लड़की बड़ी ढीठ है | तुमने कुछ भी न छुता था ! यह 
आज एकदम बज्ध फट पढ़ा |?? 

भाभी ने कहा--“माजी ने शाज बताया कि जब तुम्हारे फोढ़ा 
निकला था, तभी कुछ चर्चा चक्षी थी | परसों शुक्र को खुलकर बात 
हुईं | कल माजी गई', तब तय हुआ, ओर भ्राज पक्का हो गया। 
में कब बतल्ाती १? 

जागेश्वरी ने कहा--“भाभी | कल माजी मुर्के ले जाना न 
चाहती थीं, उन्होंने बहुत रोका, पर मैं न मानी, ओर कल ही की 
लजा भुझे दबाए डालती है'। हाय | क्या कहते होंगे !”? 

भाभी ने कदा-- कुछ नहीं |?! 

इतने भे माजी ने आकर कहा--“आ गई |? इतना कहकर 
उन्‍हें लेने द्वार पर गई | सत्कार से क्लालीन पर बिठाया । नाई 
मिठाई और फल लाकर रख गया | गोपाल की माजी के हाथ में 
एक भोक्षा खबर का था, उसमें सामान रखा था। उसे उन्होंने 
अपने पास रख लिया | परस्पर प्रेमालाप होकर गोपाल की मा ने 
कह--“बुलाइए, गोद-भराई कर दूं |” 

जागेश्बरी की मा ने बहू को संकेत किया, वहू जागेश्वशी को 
बुल्ाने' गई | इधर छोटा मुन्ना गोपाल की मा से खेलने लगा, पर 
अपनी भा के झा ही उसके पास' भाग गया | जागेश्वरी लजा में 
डूबी, संकाच' में समाई, मंद-मंथर गति से आकर, गोपाल को मा 
के पास, सिर नीचा करके, बेठ गई, मानो कुछ जानती ही नहीं। 
गोपाल की मा ने अ्रपने भोले में से केस निकाला, और उतमें से 
कंगन॑ निकालकर जागेश्वरी को पहना दिए, अंगूठी लेकर बाएं 
हाथ की अ्नामिका में पहनाई | अँगूठी ऐसी फ़रिट बैठी, मानों 


हू 
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नापकर बनाई गई हो । थोड़ी-सी मिठाई एक रेशमी रूमाल में 
वंधी थी, बह और सारी, ब्लाउज़ निकूलकर चामने रखा | मिठाई 
का रूमाल जागेश्वरी की गोंद में रखकर पीठ पर हाथ फेरा, दोनो 
हाथ खूमे | रस्म पूरी हा गई । 

जागेश्वरी की मा ने बह को जलपान का संकेत किया । बहू ने 
तीन तश्तरियाँ ज्ञाकर गोपाल की सा के सामने पहले रखीं, एक 
में मिठाई, दूसरे में फल झोर तीसर में नमकीन सामान था। दूसरी 
बार अपनी माजी के सामने वेसी ही तीना तश्तरियाँ श्वखरीं । 

सरी बार जागेश्वरी के सामने | जागेश्वरी को मा ने कहा -- आर 
गपने लिये १? 

अपनी सास का रुकेत पाकर बहू तीन तश्तरियाँ अपने लिये भी 
ले आई । जलपान प्रारंभ हुआ | सबने खाया, पर जागेश्वरी 
चुपचाप बुत बनी बेंठी थी। गोपाल की मा ने ऋई बार कहा, पर 
जागेश्वरी ने न खाया, तब उन्होंने मिठाई का एक टुकड़ा उठाकर 
जागेश्वरी के मुंह के पास करके कहा--“खा लो, बेटा |” पर 

गगेश्वरी ने नहीं खाया। जब मा और माभी ने कहा, तब 

जागेश्वरी ने वह टुकड़ा मिठाई का सास के हाथ से खा लिया 
फिर एक ठुकड़ा अपने हाथ से खाकर गानी पी लिया। पान- 
इत्तायची का सत्कार हुआ, तो गोपाल की मा ने कहा--“गोपाल 
कहता है--हम लोग रोटी.दाल खाते हैं, न कि पान-इलायची ।”! 

गोपाल की मा ने को रुपए का नोद निकालकर जागशेश्वरी के 
सामने किया, पर जागेश्वरी ने न लिया, तब गोपाल की मा ने 
जाशेश्बरी को प्यार से खोंचकर अपनी गोद में अधलेटा-सा कर 
लिया, उसे चूमा, प्यार किया, ओर कहा--“ये रुपए. फल और 
मिठाई खाने के लिये हैं |” 

जागेश्वरी ने तब, भी नोट न लिया, तब गोपाल की भा ने बह 


गुृदड़ी का लाल ६१ 


नोट उसकी जेब में रख दिया | भ्ब जागेश्वरी उठकर बैठ गई, 
इधर गोपाल की मा ने विदा साँगी | “ठहरिए” कहकर करुणा की 
मा ने करुणा को बुलाया, ओर कहा--“यह जाना चाहती हैं |” 
“अच्छा? कहकर करुणा लौट गया | जागेश्वरी की मा ने २४) भेंट 
देकर सम्धिन के पेर छुए| करुणा ने २१) देकर कहां--“यह 
पिताजी की भेट है |? 

गोपाज़ की मा ने कद्ा-- “तुम्हारी मा की भेट काफ़ी है, अब 
किसी की सेट की आवश्यकता नहीं |? 

पर करुणा ने न माना, रुपए! दे दिए | फिर ११) देकर कहा-- 
“यह बड़े भाई साहब की भेट है |” फिर ५) देकर कहा--“यह 
तुच्छ भेट मेरी है |” ह 

करुणा को मा ने समधिन पर ४) निछावर करके करुणा को दिए, 
और कहा--/२) नाई को और २) ताँगेवाले को दे देना |” 

करुणा की बहू ने भी ५) भेट किए | 

गोपाल की मा ने १०) बहू' पर निछावर करके जागेश्वरी की भा 
को देकर कहा--“नेगियो को बाँट देना |”! 

उन्होंने कहा---“ “बहुत रुपए, हैं, दो रखिए |” 

गोपाल की भा ने कहा--“इस चह्ू पर लाख रुपए, निछावर कर 
दूं, तो भी थीड़ा है |” 

इतना कहकर उठ खड़ी हुई । चलते समय बहू को ज्िपंटाकर 
माथा सँघा, पीठ पर हाथ फेरा, और हाथों को चमा | फिर कह्या-- 
धयों तो जीवन-भर श्रकेज्ी रही, पर आ्राज इस संपदा का पाकर 
छोड़ने क्री जी नहीं चाहता। तीन महीने एक-एक दिन गिवकर 
काहूगी |! 

कदते-कऋद्दते उनका गला भर आया | 


न्‍रसलमपनलकनपमन-क कल न ननननन.। 


(१३ | 


दोनो और से ब्याह की तेयारी होने लगी | डॉक्टर गोपाल अपने 
काम में लग गए | जागेश्वरी पढ़ने में जुट गई, और सब कुछ 
मूल-सा गई | पर गोपाल की मा को वस्तामूपणों की और बरात 
की चिता थ्री | यदि अ्रपने चार भाई-बंधु न हुए, तो ब्याह-बरात 
की क्या शोभा १ आज उसे बाईस वष॑ बाद अपने देवर-जेठ ओर 
भाई-मतीजे थाद आए | सोचा--जगतपुर जाकर देखूं कि क्‍या हो 
रहा है | इतनी दुखी होकर आई थी कि बाईस वर्ष में एक बार 
भी किसी का स्मरण तक नहीं किया | बेटे से कहा--'एक दिन 
चत्वकर मुझे जगतपुर पहुँचा दो [?? 

गोपाल ने कहा--“अ्ब तो सब बातें आपके इच्छातुत्ार हो 

हैं, जगतपुर दी क्या १? 

मा ने कहा--“तभी तो आवश्यकता है| विना अपने भाई 
बंघुओं के ब्याह-बरात का क्या झाम॑द १! 

गोपाल ने कंहा--“मा | जहाँ से अत्यंत दुखी होकर भागी 
बाई वर्ष में एक दिन भी उन' क्लोगों ने यह न सोचा कि गोपाल 
की मा जीती है था मर गई १ ऐसे जगतपुर जाने को तेरा जी कैसे 
चाहता है १” । 

मा ने कहा---/सब कुछ ठीक है, पर भाई-बंधु श्राख़िर श्रपने 
ही तो हैं | दाँत जीम को काद लेते हैं, पर दाँत तोड़ नहीं डाले 
जाते १ फिर एक निधमता हज़ार दोपों की जननी है | सबब गुणा! 
काञ्चनमाश्रयन्ति' का ठीक उल्टा विचार को । इसलिये सब्र कुछ 
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भूलकर एक दिन जगतपुर चलो | देखें, कोन मरा, कौन जिया! 
फिर आगे की बात सोच |! 

जगतपुर की तेयारी हो गई | बच्चों के लिये कुछ कपड़े ओर 
मिठाई रख ली | सबेरे खाना खाकर दस बजे चलने क्री ठहरी। 
शाम के लिये भी खाना बनाकर रख 'लिवा कि नन्‍्जाने क्या बात 
प्रेश आए | ताँगा जगतपुर पहुँचा | 'बावले गाँव ऊंट आ गया ।! 
कहाँ रहते हो ! कहाँ जाओोंगे ? किसके यहाँ जाओंगे ? बस, ये ही 
प्रश्न थे | ताँगा घर के सामने पहुँचा | दरबाज़े पर फूस के छुप्पर 
में एक दृढी-सी चारपाई घर की निबनता को प्रस्तावनान्सी लिख 
रही थी | ढ्वार पर कोई न था | सामान उतारकर उत्ती चारपाई के 
पास रखा! गया | गोपाल को मा ने देदली पर मस्तक टका, हाथ 
जोड़े, फिर घर के अंदर पेर रखा। श्रॉगन में जाकर खड़ी 
हो गई | एक अचेड़ स्त्री मेते-कुचेले, फटे वस्त्र पहने, चौके में 
बेठी यह पर कढ़ शब्दों की बीछार कर रही थी | आँगन में संदर 
व पहने एक स्त्री को खड़ा देखकर अधेड़ त्री ने कहा--“पकयों 
//॥ १?! 

गोपाल की मा ने भार्य से कहा--डह्ााय रे भाग्य | बाईस वप 
तक इन्होंने बात न पूछी, झ्रोर आज पूछुती हैं, क्यों आई" | फिर 
उन्होंने अधेड़ स्त्री से कहा--“काम से श्राई हूं ।” 

अधेड़ क्री ---भक्या काम है १”! 

गोपाज़ की मा--बतलाऊँगी |! 

अधेड़ ख्री-- कहाँ रहती ही १? 

गोपाल की मा--“यहीं |” 

अधेड़ स्त्री---“तुम कीन हा १? 

गोपाल की मा--जो सामने खड़ी देखती हो, वही में हूँ ।” 

देवशानी ने जेठानी को पहचाना नहीं, सभ्यता के नाते इतना 


६४ गुदड़ी का लाल 


भी नहीं कहा कि “बैठ जाइए |” तब गोपाल की मा ने सामने 
रखी हुई दृदी-ली चटाई उठाकर आँगन में बिछा ली, ओर उसी * 
पर बैठकर घर को देखने लगी | इतने में गोपाल ने बाहर से कहा--- 
“मा | ताँगे को जाने दूँ ९? 

भा ने भीतर से कहा-- “हाँ, जाने दो |” 

वेवरानी झ्चभे में भरी बार-बार देखती ओर सोचती, भगवान ! 
यह कोन है, जो इस तरह यहाँ ग्राकर, अपने आप चटाई बिछाकर 

ठ गई | देवरानी मे बह को डाँटना बंद कर दिया। बह चौके 

में भाजन बना रही थी | जुझार॑ और बाजरें की रोटियाँ बन रही 
थीं | पालक के शाक में थोड़ा-मी उद्द की दाल डालकर पकाया गया 
था | बस, यही इस भोजन-मंडार का श्रमृत-तुल्य भोजन थ।। 
गोपाल की मा थोड़ी देर बेठी रही, फिर उठी, भीतर कमरे में जाकर 
चारों ओर दृष्टि फेकी, शहस्थी का सामान देखकर जान लिया कि 
दशा वही अब भी है, जो में बाईस बष पहले छोड़ गई थी। 
गोपाल की मा को भीतर जाते देखकर देवरानी भी आ गई, और 
पूछा--/वूम कौन हो, जो इस तरह मेरे घर में घूमती फिरती हो ९? 

गापाल की मा ने कहा---“मैं इस घर की मालकिन हूँ, इसलिये 
घूमती फिरती हूँ |? 

अब देवरानी को क्रोध झा गया, बोली--“घर की मात्तिक भें 
हूँ ल कि तुम, निकल्ो घर से बाहर |”? 

गोपात की मा ने कहा--“मेरे' घर से मुके निकालने का तुम्हें 
क्या अधिकार १ तुम्हें निकलना चाहिए न के सुक्े |! - 

देवरानी ने कहा--“अजीब श्रोरत दे, भेरे धर को अपना घर 
बताती है | पागल तो नहीं है १”? 

गोपाल की: “मा ने कहा---'मैं पागल नहीं हूँ, तुम पागल्ल हो, 
जो दूसरे 4 घर में रदत हो, ओर उसे अपना बंताती “हो! और, 
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घर की मालकिन से कहती हो कि बाहर निकलों | केसी उल्टी 
बात है |”? 

देवरानी ने कहा--“अ्रजब तमाशा है, मेरे घर को अ्रपना घर 
बताकर उल्टा चोर कोतवाल को डाँट रहा है |”! 

गोपाल की मा ने कहया--“यद घर तुम्हारा नहीं है; अगर है, 
तो दिखाओं बेंगामा;, या बताओ, इस घर में कब से रहती 
हो ११ | 

अब तो देवरानी घबरा उठी, बोली--'बेनामा मेरे पास नहीं 
है, ओर क्यों हो, घर मेरे जठ का था। अब वीस-बाईस वर्ष से में 
रहती हूं |” 

गोपाल की मा ने कह्य--“अमभी कहती थीं, घर मेरा है, श्रव 
कहती हो, मेरे जेठ का है | अपने आप क्ूठ बनती हो ।”? 

देवरानी ने कहा--/ुम्हें इन बातों से मतलब १? 

गोपाल की मा ने कहा--“सतल्तब न होता, तो यहाँ झ्राती ही 
बयों ? श्रज्छा, घर के आदमी कहाँ हैं १? 

देवरानी ने कहा---““खेती के काम से गए हैं, आते ही होगे |”! 

गापाल की मा ने कहां-- “तुम्हारे पति कहाँ हैं !?” 

उत्तर पिला---/खेत पर सत्तः देने गए हैं| वह दंखों, दरवाजे 
किसी से बातें कर रहे हैं ।?? 

शापाल की मा ने देखा, उनके देवर रामचंद्र गोपाल से बातें कर 
रहे हैं | बातें करके वह ग्रंदर आए | गोंपाल्न की मा को देखा, ठुडडी 
का भस्सा ज्यों-का-त्यों श्रपने स्थान पर वीर सिपाही को भाँति डा 
हुआ भ्रपने मालिक का परिवय दे रहा था | बाहर गापात्न से बातें 
करके जान ही चुके थे, पर अब मझती भाभी के चेहरे को देखते 
ही मद मुसकान के साथ आगे बढ़े, और मांभी के पैर छूकर पास 
बैठ गए | रामचंद्र की स्रीको ओर भी " अधिक अचंभा हुआ | 
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बार-बार बूर-बूर्कर गोपाल की मा को देखने लगी । गोपाल 
को मा ने रामचंद्र से कह्य--“कुशल से रहे १? 

रामचंद्र--“जो कुछ हैं, दाज़िर हैं |? 

गोपाल की सा-- “बचे क्रितसे हैं ??! 

रामन्नंद्र “दो |! 

गोपाल की मा--“यह बड़े की बहू है १” 

रामचंद्र-हाँ |?! 

गोपाल की मा--“बड़े दादाजी के घर का क्या हाल है १?! 

रामचंद्र--“भाई साहब तो कई वर्ष हुए, मर गए, उनके तीन 
बच्चे ह--एक का ब्याह हो गया है, एक लड़का, एक लड़की 
ओर है |! 

गोपाल की मा-- तुम्हारा घर क्या गिर गया !! 

रामचंद्र---“नहीं, उसमें बेलों और भेंसों की बाँधते हैं |?” 

गोपाल की मा--“देवशनी सुमे इस घर से बाहर निकलने को 
कह रही हैं |” 

रामचंद्र ने अपनी ख्री से कहा--“पहलचाना नहीं, गोपाल की 
माहें। )) 

अब देवरानी के होश ठिकाने झ्राएं | उठी, आर गोपाक्ष की मा 
के पेर छूकर क्षमा माँगी | रामचंद्र ने पछा--/गोपाल बैठा है न १? 

बड़ी सकुच के साथ उत्तर मिल्ला--"हाँ | उसे बुला ले! | सामान 
भी भीतर ले लो |”? 

रामचंद्र जाकर गोषाज को बुल्ला"लाए, सामान भी के आए | मा 
'के -सेकेत पर गोपाल ने चाचा-चाची के पर छुए। शमचंद्र ने 
"आशीर्वाद देकर पूछा--“बेटा, क्या करते हो १” 

उत्तर मिला--“डॉक्टर हूँ |? 

मनुष्य की सुख्ष-मुद्रा और बस्तर उसके रहन-सहन का बाहरी 
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परिचय देते हैं | गोपाल तो कोव-पतलून में था | गोपाल की मा 
एक ऊनी स्वेटर पहने, श्वेत घोती के ऊपर एक हलके हरे रंग का 
शाल अ्रेढ़े हुए थीं | होल्डआल में रज़ाई-गद्दा बेचे थे। यही सब 
देखकर रामचंद्र ने जान लिया कि गोपाल कुछ है। देवरानी ने 
बहू से कहा--“जीजी के लिये खाना बनाओ ।” 

गोपाल की मा ने कहा--“हस दोनों खाकर आ्रए हैं | श्रोर यह 
देखो, इतना सामान खाने का साथ है|”? फिर उन्होंने रामचंद्र से 
कहा--“चलो, यवुनाथ के घर भी हो लें |” चलते समय देवरानी 
से कहा--“घर में लोटकर आएऊँ कि नहीं १” देवरानी ने हाथ 
जोड़कर क्षमा माँगी । 

यदुनाथ के दो बच्चे हैं, ओर शेष दोनो भाइयों का ब्याह ही 
नहीं हुआ । बाप मर गया, मा जीवित है। यवुनाथ के घर पहुँच* 
कर रामचंद्र, गोपाल की मा के कथनानुसार, चुप खड़े हो रहे | 
यदुनाथ घर में था, बोला--“चाचा, यह कोन हैं १” 

रामचंद्र ने कहा--“अपनी मा से पूछी ।” 

भा ने ध्यान से देखा, पर बाईस वर पहले की, इक्कीस वर्ष उम्र 
की अ्रपनी मेंकली देवरनी को, जो ग़रीबी की मार खाकर निकल 
आई थी, न पहचाना, और कहा--“ठाकुरों के घर कोई मेहम[न्न 
आई हैं १? 

गोपाल की मा ने कहा--“नहीं, आपके घर मेहमान आई हूँ |” 

यबुनाथ की मा--“तुस कौन दो १? 

गोपाक्ष की मा--“जो सामने खड़ी हूँ, बही हूँ |” 

यदुनाथ की मा “कहाँ रहती हो १४ 

गोपाल की मा--“यहीं [” 

यदुनाथ की भा--“मैंने तो तुम्हें कभी देखा नहीं |” 

गोपाल की मा---“सेकड़ों बार देखा है ।” 
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झब यदुनाथ की सा ने फिर ध्यान से देखा, पर न पहचान 
सकी, ओर रामचंद्र से कह्ा--“कौन हैं १? 

रामचंद्र---“गोपाल की मा |? 

यदुनाथ की सा--“कौन गोपाल ९? 

रामचंद्र--“मँफले ददा का लड़का |”? 

यदहुनाथ की सा--'कौन मेँकले दद्ा १”? 

रामचंद्र---“अ्रच्छा, मेकले दद्ा को महीं जानती, रामविलास' 
ददा |” 

“आ्रो हो | गोपाल की मा हैं। आओ, बेठो । तुम तो मेम साहब 
बन गई', में पहचान केसे पाती ९? 

गोपाल की मा ने पेर छूकर पूछा-- “मैं मेम साहब केसे बन गई १”? 

जेठानी ने फहा--“उजले कपड़े-लत्त पहने हो, जूता पहने हो,, 
इससे मेने ऐसा समझा ।?! 

गोपाल की मा ने कद्दा---“उजले कपड़े श्रोर जूते पहनना मेमों 
की पहचान है, तो शदर्वाली तमाम श्रोरतें मेस साहब हैं। कभी 
इटाबा गई हो ९? 

उत्तर मिज्ञा---“इस ओोपड़ी से निकलकर मरने पर ही बाहर 
जाऊँगी ।” ह 

रामचंद्र ने संक्षेप में बताया--'गोपाल भी आय। है | डॉक्टरी 
करता ई | ख़ूब रुपया कमाता है |”? 

जेठानी ने कहा--“वह तो शक्क-सूरत ही बताती है ।! 

गोपाल को पहाँ अ्रकेले बेठे अच्छा न लगा | घूमने के लिये 
खेतों की ओर निकल गया | हरे-मरे गेहूँ ओर जो के खेत लह॒लहा 
रहे थे । एक सील जाकर लौटा । जब गाँव के पास पहुँचा, तो एक 
इक्कीस-बाईस वर्ष के युवक ने पूछा--“कहाँ घर है १? 

गोपाल--“घर तो यहीं है, पर अब इटावे में रहता हूँ 
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थुवक--आप क्या करते हैं १? 

गोपाल--“मैं डॉक्टर हूँ |” 

युवक--“यहाँ किसके यहाँ आए हैं (? 

गोपाल--“रामचंद्रजी के यहाँ [?? 

युवक--“वह आपके कोन हैं १? 

गोपाल--चाचा |?” 

थुवक--“आप शायद यहाँ बहुत दिनों बाद आए. हैं!” 

गोपाज्ष-बाईश व बाद [ 

युवक--“ओ्रो हो | तब तो सेरे जन्म पे पहले की बात दे ।?? 

गोपाल-- आप श्रपना परिचय दीजिए (?? 

युवक--“मेरा नाम शेरसिंह है, और इस गाँव का ज़मीदार नाम- 
मात्र को हूँ |?! 

गोपाल--/नाम-मात्र को केसा ९??? 

युवक--“ पिताजी ऋण छोड़ गए थे, इससे ज़मींदारी पर ऋण 
हो गया |? 

शेरसिह बातें करते-करते गोपाल को अपने द्वार पर ले श्राया 
आदर से भिठाया, पान-तंबाक को पूछा, फिर प्रार्थना कौ--- 
“मेरी स्त्री एक मास से बीमार है। इलका ज्यर हे, भूख नहीं 
लगती | गोद में दो-तीन मास का बच्चा है | भा की बीमारी के 
कारण बच्चे को बड़ी मुश्किल है । यद्दि आप शेगिणी को देख लेने 
की कृपा करें, तो झृतज्ञ होकंगा [? 

गोपाल ने कहा--बढ़ी खुशी से |” 

रोगिणी को देखकर डॉक्टर गोपाल ने बताया--“ओँतें ख़राब 
हैं, प्रसूति-ज्बर है, पर जाता रहेगा। झाज कोर कल एनीमा दिया 
जाय, तो पेट सा, हो जाय | कल मैं दवा दूँगा ।?! 

शेरसिह ने कहा-.“यहाँ एनीमा कहाँ मिल्लेगा १ 
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डॉक्टर गोपाल ने कहा--“भेरे पास छोटा एनीमा है। चलो, 
मैं दे दूं ।” 

शेरसिह को डॉक्टर गोपाल ने विधि बता दी। एनीमा दिया 
गया | रात को तब्रियत कुछ दृलकी रही । दूसरे दिन एलनीमो देने 
के बाद डॉक्टर गोपाल ने दवा दो | बुख़ार नहीं श्राया। जो था, 
उसमें भी कमी हुई | शेरसिंह डॉक्टर गोपाल के कृतज्ञ हुए | दो 
रूपए भेट किए | ५ ि 

डॉक्टर गोपाज् ने कहा--“यह मेरी जन्म-भूसि है। इस गाँव को 
सेवा करना मुझे क्‍यों नसींब होगा ! में तो इठावे में रहूँगा, अतः 
इस गाँव के लोगों की सेवा मेरा परम धर्म है। ये रुपए रोगिणी 
की परिचर्या में लगाइए ।” 

जब्र डॉक्टर गोपाल शाम को देखने गए, तो ठक्कुराइन ने पैर 
'पकड़ लिए, और कहा--/डॉक्टर साहब, आपने एक बार फिर 
जीवन दिया | मुझे तौ जीने की श्राशा न थी। फिर बच्चे के लिये 
तो हर समय आफ़त ही थी |” 

डॉक्टर गोपाल ने कह[--पाँच-सात दिन लगेंगे | ख़ब परहेज़ 
से रहो | जो खाना मेंने बताया' है, बस, वही खाश्रों। बच्चे का 
बाल बाँका नहीं हो सकता ।” 

ठाकुर शेरसिंह चाहते थे कि में इस उपकार के बदले डॉबटर 
गोपाल की कोई सेवा करूँ, पर डॉक्टर गोपाल डँगली न रखने 
देते थे | दूध, शाक, चारपाई आदि कुछ भी लेने से इनकार कर 
दिया | श्रब तो शेरसिंह के मन' में डॉक्टर गोपाल के प्रति अपार 
श्रद्धा उत्पन्न हुई, मनुष्य दे कि देवता। सामने से हटने को जी 
नहीं चाहता | दोनों समय रोगिणी को बड़े प्रेम से देखा, श्रौर 
किसी बात कौ इच्छा नहीं की | 
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चाचा-चाची के घर का रूखा-सूखा भोजम बड़े प्रेम से गोपाल 
ओर उसकी मा ने खाया | शाम को रामचंद्र के सामने गोपाल के 
व्याह की बात कहकर बरात का प्रबंध करने को कहा | शमचंद्र 
बहुत प्रसन्न हुए, ओर कहा--“भाभी |] हम किसी योग्य नहीं हैं, 
पर हाथ-पैर से जो सेवा बन पड़ेगी, हर समय तेयार हैं |” 

गोपाल की मा ने कहा--“देवरानी या बहू में से एक को 
लेकर आप आए, और यदुनाथ भी ऐसा ही करें | मैं चिह्मी भेज गी 
तब तयार रहना |?! 

ठाकुर नाहरसिंह मर चुके हैं | शेरसिंह- की भा भी मर चुकी है । 
नथुश्रा को श्रातशक हो गई है | सारा बदन फूट निकला है। न 
कोई सेवा करनेवाला है, न दवा करनेवांला | मव्खियाँ मिनकती 
हैं, भर मबाद में लथ-पथ पड़ा: रहता है | डॉक्टर गोपाल ने उसे 
भी देखा, श्रोर दवा दी । शेरसिंह से कह दिया--“जब आप 
इटावा दबा लेने आएं, तब इसकी दवा भी लेते आएं |? 

गोपाल की मा को जब ज्ञात हुआ कि शेरसिह ठाकुर नाहरतिह 
का लड़का है, ओर उसकी बहू की ओर नथुआा को दबा गोपाल 
करता है, तो गोपाल से कहा--““इसी शेर के बाप नाहर ने मुझे 
इस गाँव से निकाला था। ठुम्दारे पिता के साथ वे-वे अ्रत्याचार 
"किए, जो कह नहीं सकती | तू उसकी बहू की दबा करने जाता 
है| दे दे ज़हर सारे घर को, जिससे मेरी छाती ठंडी हो जाय-। 
ओर नथुश्रा ! जी चाहता है, तत्नवार से. उसका सिर उतार लू |, 


१० २ गुदड़ो का ताल 


तू उसकी भी, दवा करता है| जानता है, नथुआा कोन है ! मेरा 
सतीत्व लेने की दुश्चेष्या करनेवाला पामर | ऐसी जाने कितनी 
सतियों को सतत से डिगाने की उसने चेष्टा की होगी, उसी का फल पा 
रहा है | कहो, तो चलकर पूछू ,कि कहो नत्थू | ठाकुर के यहाँ ले 
चलोगे ! हाय | व्‌ उसी ठाकुर के लड़के ओर उसी यमराज नथुआ 
की दवा करता है। में कहती हूँ, दे दे ऐसी दवा, जिपसे शरोम-रोम 
फूट निकले | अपने पाप का प्रायश्चित्त कर ले | मुझे क्रोध आा 
जायगा, नहीं तो चलकर, नथुश्रा को देखकर उस पर थूक देती। 
भगवान्‌ | तुम सचमुच कर्मो का फल देते हो | नाहरसिंह ठिकाने 
लग गए, नथुआ नरक भोग रहा है। ठीक ही कहा हे--.जेसी 
करनी, वेसी भरनी |” । 
गोपाल मा को उत्त जित देखकर चुप हो गए | एक बार तो 
उनके हृदय को भी ठेस लगी कि ऐ' | मेरी पूजनीया माता के साथ 
से दुब्यवहार करनेवाले ठिकाने लग, पर तुरंत ही सेमल गए । 
भगबान्‌ तो उन्हें दड दंगे ही । वे जो कर चुके हैं, उसका फल भोग 
रहे हैं, मे जो करूगा, उसका फल्ल पारऊँगा | यह बिचारकर, शांत 
होकर मा से कहा--'झा | आपका कहना ठीक है। पर सोचिए, 
इन्होंने जो कुछ आपके साथ किया, उसका फल ठीक वैसा ही पाया, 
ओर आपके कपर अत्याचार करके आपको निकाल देने का फल 
भी बड़ा सुंदर हुआ.) यदि, आप यहाँ रहती, तो जो दशा श्राज 
इमारे भाइयों की है, बही मेरी होती, ओर हम किसी की सेवा करने 
यग्य ने होते | अब जो ममवान्‌ ने हमें इस योग्य बनाया है, 
तो हमें अपकार का बदला, उपकार से चुकाना चाहिए । में सेवा 
करूँगा, मेरी आत्मा असन्न होगी, ओर इन लोगों का दुःख कुछ 
घट जायगा | इसलिये आत्मा से बदले का भाव निकाल दो | जो 


हर 


ठाकुर गाँव-भर के ज़्मींदार थे, उनके घर की दशा आँखों देख 
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आया हूँ। मकान तो पुराना बना है, बाक्की ढोल के अंदर पोल 
है | नथुञ्ना के लिये क्या कहूँ ! तुम उसके रोम-रोम कौ फूटा हुश्ना 
देखना चाहती हो, वह सचमुच ऐसा ही है, ओर अच्छे होने की 
आशा दो आनेन्‍मर से अधिक नहीं है| दवा तो दर, कोई पानी 
देनेवाला भी नहीं है | तब इन मरे हुओं को क्या मारूँ १ अत्या- 
चार के कारण उनकी आत्माएँ मर गई हैं | शरीर से वे दुःख भोग 
ही रहे हैं। श्रम यदि मैं थोड़ी सेवा करके उनका दु:ख बा सकू 
तो मा, तेरी कोख सफल हो जायगी | इसलिये मुझे खुशी से आशा 
दे कि मैं उनकी दवा करके उनका कष्ट कम कर सकू | शेरसिंह 
पीछे-पीछे फिरते हैं। उन्हें ख़बर नहीं कि उन्हीं के पिता के अ्रत्या- 
चारों के परिणाम-स्वरूप में ऐशवा बन सका | अब उमकी सेवा से 
केसे अलग होऊ, ? पत्थर मारने से पेड़ फक्ष देता है। कुएं में डोल 
डालने से वह पानी देता है |.एथ्वी-रूपिणी माता | आ्राप प्रथ्वी का 
खनुकरण करें, जिस पर पाख़ाना-पेशाब, सब कुछ फेका जाता है, 
पर प्रृथ्यी उस सबको परिवर्तित करके सुदर फल, अन्न आदि देती 
है | मेरी मा ! मुझे परम प्रसन्नता से आज्ञा दे कि में इस जन्म-भूमि 
के बच्चे-पच्चे के काम आऊ, फिर चाहे वह शत्र॒ ही क्‍यों न हो | 
डॉक्टर के सामने तो सब रोगी समान हैं, वहाँ भेद-भाव है ही 
“नहीं | फिर, तेरा: पुत्र होकर ऐसा जबन्य काम कैसे करूँगा १ क्या 
उससे मेरी पूजनीया माता का दूध कल्लंकित न होगा ! शेरसिंह की 
बहू का रोग दूर करूँगा, उसके बच्चे को बचाने का प्रयत्न करूँगा, 
ओर जा कुछ बन पड़ेगा, नथुआ के साथ भी करूँंगा। भगवान्‌ 
मुझे ऐसी ही बुद्धि दें ।” 
; यह सुनकर गोपाल की मा ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

डॉक्टर गोपाल शाम को शेरतिंह की पत्नी को देखने गए | बच्चा 

ध्योर उसकी मा, दोनो की दशा सुधार की ओर थी | शेरतिंह ने चाय 
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का सत्कार किया | डॉक्टर गोपाल ने कद्दा--*वाय अच्छी वस्तु 
नहीं, न मैं पीता हूँ, पर श्रापके आग्रह को दात् दूं गा, तो आप 
न-जाने क्‍या विचार करेगे १? 
शेरतिंह ने कह्य--“डॉक्टर साहब ! में आपको बड़ा भाई और 
ईश्वर का भेजा छुआ देववूत मानता हूँ, अन्यथा कहाँ आप, कहाँ 
में ! इस जीवन भ॑ आपका उपकार नहीं भूल . सकता । मुझे यह भी 
बताया गया है कि मेरे विता द्वारा माजी को बहुत सताया गया,, 
उसका बदला आप इस उपकार से दे रहे हैं| में किसी .योग्य नहीं 
हूँ.कि बदला दे सकूँ | सोच-बिचार के पश्चात्‌ में इस परिणाम 
पर पहुँचा हूँ कि इस गाँव में आपके पुरुषों की ज़मींदारी थी, उनसे 
मेरे पिता के हाथ में आई, ओर अब वह डावॉडोल दशा में है । 
एक मारवाड़ी सजन के यहाँ दख़ली रेहन है । आठ सौ, 
के लगभग मालगुज़ारी है, और इतना ही ल्लाभ. है | उनका चार 
हज़ार शपया मेरे ऊपर ऋण है। मेरे ऊपर पॉच सो के लगभग 
झौर कऋणः है। में चाहता हूँ, आप साढ़े चार हज़ार रुपया देकर 
अपनी ज़मींदारी ले लें | ज़मींदारियाँ ज़ब्त हो रही हैं, तो उनका 
बदला भी मिलेगा | कम-सेन्क्म ८-१०गुना मालगुज़ारी का ज़रूर 
मिलेगा | ऐसी दशा में भी आपका रुपया वसूल हो जायगा |” . 
डॉक्टर गोपाल ने कहा--“में तो इस पचड़े: में पड़ना नहीं 
चाहता | फिर, जो कुछ है, सब माजी का है, वही जो चाह, करें |?? 
डॉक्टर गोपाल के साथ शेरसिंह भी आए॥ माजी के. पेर छूकर 
कहा>»“ाची | में आपका अपराधी हूँ । मैं उसका. बदला चुकाना 
चाहता हूँ | आप अपनी ज्मींदारी ले लें। डॉक्टर साहब. से मैंने: 
कहा था, तो उन्होंने उत्तर दिया कि, सारा, श्रधिकार माजी 
की है | १9 
'. भ्ाजी ने आँखे उठाकर शेर को शेर की तरह देखा, पंर मन के... 
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भाव दबाकर कहा--“बाप-दादों की चीज़ है, रहने दो, क्‍यों 
बेचते हो १” 

शेरसिंह ने कह्य---“'माजी |] चीज़ तो आपके पुरुषों की है, हम 
तो थोड़े दिन के लिये ठेकेदार बन बेठे थे | अब आप अपनी चीज़' 
वापस लें | मेरा उद्धार करें, और मेरे पिता क्रो द्वामा कर दे। मैं 
आपका लड़का हूँ, लड़के का सेवक हूँ । उनके उपकार से दबा हूँ। 
भाजी | शुद्ध हृदय से मुझे क्षमा कर दोजिए, और अपनी चीज़ बापस' 
लीजिए |? 

मा ने कहा-«“सोचकर बताऊंगी |”? 

»शैरसिह बाहर उठकर डॉक्टर गोपाल के पास चले आए | 
माजी ने रामचंद्र से ये बातें कहीं, तो उनकी बाल खिल गई',. 
चेहरा चमक उठा | बोल्े--“+भाभी | एक बार फिए हमारे घर 
ज़मींदारी. आ जाथगी | बाग़ा ओर. पँचपेड़ा के आम हम लोग 
फिर खाएं गे | ऐसा ज़रूर करना चाहिए | रुपया रकखा न रहेगा, 
बात कहने को रह जायगी कि हमारे कुद्धंब की गई हुईं ज़मींदारी 
गोपाल लौटा लाया | सुपुत्र ही ऐसा कर सकते हैं| गोपाल हमारे 
बंश का भूषण है | यदि हम लोग अबत्र भी ऐसा न कर सके, तो 
कब कर सकेंगे (? 

गोपाल, उसके चचेरे भाई ओर शेरसिंह बाहर के टूटे छंपर में ' 
बैठे थे | दरमाथ ने कहा--“दहय | लड़ाई पर कसी बीती ! वया- 
क्या बुख सह्दे ! ऐसी कोई बात सुनाइए |” 

शेरसिंद ने भी समर्थन क्रिया, तब डॉक्टर गोपाल ने कहा--“एक 
दिन हमारी फ़ौज ने आक्रमण किया | इटाशियन सेना पीछे हठ 
गई | हम लोग लौट पड़े | बालू के एक टीले के पीछे से इठालियन 
सेना की एक ठ्ुकड़ी निकल पड़ी | हम लोगों का स्वप्म में भी विचार 
न था कि शत्रु की कोई उकड़ी यहाँ हो सकती दे | इस धोखे से हुए 
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आक्रमण से हमारी फ़ोज तितर-ब्ितर हो गई, और पीछे लौट पढ़ी । 
मैं फ़ीज़ के पीछेवाले भाग में था, अतः शत्र का दबाब पीछे ही. 
पड़ा | में बालू के एक टीले की ओर बचने को गया | हमारे साथी 
आगे बढ़ गए | दीले के पीछे पहुँचने पर देखा, कुछ थेक स्थान- 
स्थान पर ट्ृठे-फूटे पड़े हैं | एक टक में से दा बंदूक़्धारी इटालियन 
मिकलकर मेरे सामने आग गए | उनमें से एक टूटी-फ्ूटी श्रेगरेज़ी 
बोल लेता था| वे दोनो मुझे मार डालने पर उद्धत थे | मैंने अपने. 
को डॉक्टर बताकर उन दोनो को रोकना चाहा | उस समय तो 
वें मान गए, पर शीघ्र ही उनका विचार बदल गया, और फिर 
मुके गोली मारने को उद्यत हो गए। मैंने कहा--अपने अफ़सर 
से पूछ देखो, डॉक्टर को गोली नहीं मारी जाती (' जो अ्रेंगरेज़ी बोल 
लेता था, उसने दूसरे सिपाही को अफसर के पाप्त इसी पूछु-ताछ के 
लिये भेजा । अब बह और में श्रकेला रह गया | यीले के पीछेवाली 
रटालियन सेना थोड़ी ही थी, अतः उसने भी अ्रपनी पिछली सेना 
से मिलने के लिये कच कर दिया था। इम लोग यह बात दीले' 
की आड़' के कारण न जान सके | जब वह' सिपाही टीले के पीछे 
पहुँचा होगा, तब उसने देखा कि फ़ोज पीछे हट रही है, अतः बह 
भी उन्हीं के पीछे दौड़ा | हम दोनों थीड़ी देर तंक बैठे' रहे, और 

हू तिपाही न लौदा | अरब .उस मेरे साथवाले इठालियन सिपाही 
को चिंता हुई | रणत्षेत्र में पत्षक मारते पासा पत्ता है। बह 
अपनी तेज़ आँखों से उप्त सिपाही के आने के मार्ग की आर देखता 
था | 'ससय अधिक गया जानकर तथा आसन्पात कोई अपना 
आदमी न देखकर वह भी घबराया और बोला--डॉक्टर | खड़े 
ही नाओ | में तुम्हें गोली मार दूँ, और चला जाऊँँ | इस तरह 
कब तक तुमको घेर खड़ा रहूँगा | फिर नहीं मालूम, तुम कौन हो ?” 
मैंने कहा--में डॉक्टर हूँ, यह सबूत लो |! इतना कहकर, मेंने- 
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जेब से एक काग़ज़ निकालकर उसे दिया। सें देख रहा था कि 
मेरी मौत आर रही है | कुछ ही क्षणों की देर है | उसके पास बंदूक़ 
थी, मेरी जेब में पद्टियाँ थीं ओर मशहम । भला, में उससे केसे 
लड़ता १ पर, 'मरता क्या न करता ९! मुझे एक बात सूझी---यह 
भी अकेला है, में भी श्रकेला | में इससे निबंल नहीं हूँ | क्यों न 
इससे भिड़ जाऊ | इस तरह कुत्तों की मोत मरना तो ठौक नहीं | 
वह सिपाही एक हाथ में बंदूक और दूसरे में काग़ज़ पकड़े उसे 
पढ़ने की चेष्टा कर रहा था | मैंने एक बार फुर्ती से टीले की ओर 
देखा कि उसका साथी तो नहीं भरा रहय है| जब वह मुझे आता ने 
दिखाई दिया, तो मैंने उस सिपाही से मिढ़ जाना ठीक समझता | आव 
देखा न ताव, में उसको चिपट गया | उसे स्वप्न में भी मेरे मिड़ने 
की आशा न थी, न बह इसके लिये उद्यत था, अतः पहली सरपट 
में ही मैंने उसे उठाकर दे मारा । वह चाहता था कि किसी तरह 
मेरे शरीर में संगीन घुसेड़ दे | अतः बह बार-बार बंदूक को भक- 
भोरकर छुड़ाने का असफल प्रकक्ष कर रहा था। मुझे डर था कि 
यह मौक्ता पाते ही मार डालेगा। और, यदि इसका साथी. आा 
ग़या, तब तो एक ऋण में ही कास तमाम हो जायगा | मुझे इस 
डर के कारश और भी जहदी थी | बढ़ी छीना-भपटी के बाद मेने 
उससे बंदूक़ लेकर दूर फेक दी | अब वह मुझे नोचने-खसोटने लगा | 
मेरी बाँह भें उसने काठ खाया। वह ठहरा खूंखार सिपाही, में हरा 
दया दिखानेवाल्ा डॉक्टर | क्रिसी तरह इस गृल्थमगुस्थे में मेने 
अपना दाहना दोथ छुड़ा पाया | मुझे क्रोध तो था ही, डर ने 
और भी हिम्मत बधाई | एक धूसा तानकर उसकी नाक पर मारा, 
ख़न बह निकला | वह समलने को छुआ कि ज़ोर का एक तसाचा 
जमा दिया | अब उसने मेरा हाथ छोड़कर अपने दोनो हाथों से 
नाक और गाल को बचाना चाहा मैं तड़ातढ़ तमाचे ज्गाए जा 
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रहा था | जब मारते-मारते हाथ थक गए, तब उठकर टोकरें 
लगानी शुरू कीं। किसी तरह बंदूक़ दिखाई पड़ गई | उतते 
उठाकर मेने संगीन उसके पेट में भोंक दी | बाबू मंथिज्ञीशस्ण के 
शब्दों में-. 

जिसकी सिरोही, सिर उसी का, उक्ति यह कर दी सही ।' 

“शत वह भूमि पर पड़ा छग्पठा रहा था। संगीन के दूसरे बार 
ने उसे यमल्लोक पहुँचा दिया । जल्दी से बालू में गढ़ा करके उसे 
दबा दिया। श्रत॒ मुझे उसके साथी की चिंता थी। बार-बार उसी 
ओर सशंक्र दृष्टि से देख रहा था | पर अब बंदूक़ अपने पास ।भी 

/ इससे हिम्मत वूनी हो गई | साथ ही सोचा--श्रगर घह अ्रकेला 
लौटा, तो उसे भी ठिकाने लगा दूँगा। इसी  ऊद्मपोह में था 'क्षिं 
पीछे से आँधी के श्राने-जेती आहट मिली | देखा कि श्रेगरेज़ी सेमा 
नई कुमुक के साथ दोड़ी आ रही है। अरब में क्‍या करूँ ! यदि 
इस फ़ौज ने गोलियाँ चलाई, तो अपनी ही गोलियों से मार 
जाऊँगा। एक बात सूकी--टहूटे हुए. टेक में घुसकर प्राण-रक्षा की 
जाय | में फट देंक में घुस गया | फ़ौज के आने की आहट बराबर 
बढ़ती चली आ रही. थी | इटालियन फ़ोज को भी ख़बर क्वग गई॥ 
दोनो ओर से गोलियाँ चलने लगीं | में टेक में बेठा दोनों. ओर 
की गोलियों की सनसनाहठ सुथ रहा था | श्रगर कोई गोली किसी 
हुवे छेद में होकर निकल आई, तो इसी में शरुवकर रह जाऊँगा। 

“यही विचार करते-करते शाम्र होने आई। तीन घंटे गोली 
चलने के बाद भी हारजीत का निर्णयन हुआ | शाम को दो 
हवाई जहाज़ हमारी ओर के आए, और इटालियन फ़ौज पर बम 
बरसाने लगे | जब तक इटालियन हवाई जहाज़ आए, तब तक 
सेना मेदान छोड़कर भाग खड़ी हुईं | हमारी सेना थोड़ा आगे 
बढ़ी, और हमारे - ८क से श्रागे. हो गई | में क्पठकर निकला, और 
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फौज में मिल गया । इठाल्षियन फ़ौज को खदेड़कर हम लोग 
झपने सुरक्षित मोर्चों पर लोट आए, | इस प्रकार मेरी प्राण-रत्षा 
हुई |” ह 

सुननेवालों के रोंगटे खड़े हों गए | डॉक्टर गोपाल से शेरसिंह 
ने पूछा--५ऐसे कितने अवसर आए १? 
। डॉक्टर गोपाल.ने कहा--०“यों तो नित्य ही - मृत्यु के साथ खेलते 
मे, पर ऐसे मोक्ते चार-पाँच ही आए ।” 


| १३ | 


शेरसिंद ताँगा ले आए, ओर डॉक्टर गोपाल ने तैयारी कर दी। 
थोपाल की मा ने सा में पँचपेड़ा को हसरत-भरी निगाहों से देखा। 
ऐस ज्ञात हुआ, मानों इक्ष उन्हें अपने पास बुज्ञाते हों। उनका 
जी भर आया। उन्होंने सोचा--पेसा हाथ का मेज है। आज है, 
कल नहीं रहेगा; बात कहने को हो जायगी | 

इटावा पहुँचकर, वकील से सम्मति लेकर जगतपुर की ज़र्मीदारी 
का बेनामा लिखा लिया गया | डॉक्टर गोपाल ओर उनकी मा ने 
यह तय किया कि एक पंचायत गाँव में बना दी जाय, वही सारे 
गाँव का प्रबंध करे | स्कूल और लायब्रेरी रहे | गाँव का रोगी 
डॉक्टर गोपाल्ष से मुफ़्त दबा कराए | मुनाफ़े का सारा रुपया गाँव 
के हितकारी कार्यों में व्यय किया जाय | कोई किसी को न सताए | 
जो पंचायत का कहना न मानकर अ्रदालत में जाय, गॉववाले उसका 
अदालत में साथ न दे | गाँव का कोई लड़का या लड़की अपड 
न रहे | बड़े-बूढ़ों को भी पढ़ाया जाय | एक व्यायामशात्ा बनाई 
जाय | उसमें जो करने योग्य हों, वे व्यायाम करे, तथा लाठी, फरी- 
गदका श्रादि का श्रम्यास करें | सार गाँव विपत्ति में एक दूसरे को 
सहायता करे | यदि कोई निधन, श्रपाहिज, विधवा हो, तो उसकी 
सहायता की जाय | इस गाँव से मुनाफ़ा का एक पेसा भी डॉक्टर 
गोपाल न लेंगे । 

थड़े ही दिलों में गाँव का स्वास्थ्य खुधर गया । जिन गलियों में 
कीचड़ रहता था, वे साफ़न-सुथरी रहने लगीं। पंचायत ने तय किया 
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कि जिसके एक हल चलता हों, वह गाय या मेंस ज़रूर पाले.। 
जानवरों की अच्छी नस्ल के लिये भी प्रयल्न किया गया। सारे 
गाँव का अनाज या अन्य विक्रयाथ वस्तुएँ पंचायत द्वारा अच्छे 
दाभों पर बेची जाने लगीं | पंचायत ने सब लोगों की सुविधा के 
नियम बनाकर गाँव की ख़ुब उन्नति की | 

डॉक्टर गोपाक्ष के ब्याह से श्राठ दिन पहले रामचंद्र अपनी स्त्री 
ओर रामनाथ की .बहू तथा एक बच्चे के साथ इंटावा झा गए। 
व्याह की तैयारी होने लगी | घर का काम-क्राज स्त्रियों ने संभाला; 
बाहर की दोड़-धूप शेरसिंह ने की, वस्त्राभूषणों के लिये मोतीलाल 
ने प्रबंध किया | शेरतिंह ने रात-दिन दौड़-धूप कर एक कर दिया | 
पहले तो भाजी को शेरसिह से घणा थी, पर धीरे-धीरे वह मिट 
गईं, झोर अरब ब्याह का काम तन्‍्मयता से करते देखकर माजी को 
शेर पर प्यार हो. गया | “शेर | भूखा होगए, कुछ खा ले |” जब 
इस प्रकार भाजी कहतीं, तब शेरसिंह नप्नता से कहते---“माजी | 
आज़ार से श्रमुक-श्रमुक वस्तु लानी है | यह 'काम.. करके तब 
खाऊंगा |”! 

सत्य है; घूणा से घणा ओर प्रेम से प्रेम पैदा होता है । 

जागेश्वरी की परीक्षा जिस दिन समाप्त हुई, उसके चोथे दिन 
ब्याह की शुभ साथत थी। बरात का आतिथ्य ख़ब किया गया। 
नाम के मालिक मोतील्ञाल के पिता, यथार्थ मालिक मोतीलाल ओर 
काम के मालिक शेरसिंह थे | बरात में किसी प्रकार की कोई श्रड़चन 
नहीं हुई |न ठहरोनी थी, न कुछ माँगा गया; जो मिला, वह 
प्रसन्नता से अहण किया गया। हंसी-ल़॒शी, बरात लोटी | वधू, के 
गह-प्रवेश के लिये पंडितजी ने दूसरे दिन सबेरे ६ बजे शुभ. सायत 
बंतलाई, अतः बधू मोतीलालजी के घर उतारी गई,| शाम को जब 
भोतीलाल खाना खाने गए, तो हीराज्ञाल शोर मोतीलाल की पत्नियों 
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ने डॉक्टर गोपाल को बधाई दी, ओर  कहय--“गोपालजी | किस 
जन्म के पुण्य से यह कोहनूर हीरा पाया १? 
: डॉक्टर गोपाल ने कहा--“क्या बात है भाभी ९! 

मोतीज्ञाल की पत्नी ने कहा--“रूप, गुण, शील-स्वभाव ओर 
नम्नता में देवीजी एक ही हैं | जी चाहता है,” * *** "|?! 

डॉक्टर गोपाल ने पूछा--“बया जी चाहता है १? 
मोतीलाल की पत्नी--“यही कि देवरानी को कभी अ्रत्लनग न 
करू [! | ; 
' डॉक्टर गोपाल्--०तो अलग भ॑ कीजिए |” 

मोतीलाल की .पत्नी---“हज़ारों श्रर्मानों के बाद आपने उसे 
'पाया है, तब -कसे श्रतूणम न करूँ १? 

डॉक्टर गोपाल-“भामी ] एक भी अ्रर्मान नहीं |? ' 

मोतीलाल की पत्नी---“जनब्र बहुत दिनों तक दवा की, आना« 
जाना रहा, तब अरमान की क्या बात १” ' 

' डॉक्टर गोपाल---““अपने घर रहने दीजिए |” 

मोतीलाल की पत्नी--“मभाजी से तो पूछिए, जो द्वार तक आ- 
आकर लोग जाती होंगी [” 

डॉक्टर गोपाल--“मा की बात माजी जानें ।” 

मोतीलाल की पत्नी--“झौर आपकी बात में जानती हूँ |”? 

डॉक्टर गोपाल--“वहू क्‍या (१? 

मोतीलाल की पत्नी--“श्रॉँलों के द्वारा इस रूप-रत को 
'पी जाऊँ |” 

डॉक्टर गोपाल--“आज -तक कमी आपने मेरी दृष्टि ऐसी 
'देखी. ११! 

मोतीलाल की पत्नी---'कमी नहीं, पर श्राज की बात श्रोर 

मोतीज्ञाल की स्त्री ने जागेश्वरी से भो छेड़-छाड़ की, पर एक 
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चुप सी बातों को हराती है | प्रात: आउ बजे गह-प्रवेश के लिये सेठजी 
के घर की स्त्रियाँ जागेश्वरी को लेकर 'रमा-विलास! के द्वार 
'पर गई | माजी सचमुच द्वार पर दृष्टि लगाए थीं। णह-परवेश के 
'पश्चात्‌ सेठानी ने अपनी महराजिन से कहा--“गोपालन की मा! 
'बहू देखकर ज़ी चाहता है कि श्रपने घर ले जाऊ (” 

गोपाल की मा ने कहा--“आ्रापके घर तो थी ही, फिर क्‍यों 
श्राने दिया ९? . ह 

गोपाल की मा ने सबको जलपान कराया, फिर बिदा किया | 
अब घर के लोग रह गए | गोपाल की सा बहू को एकांत कमरे में 
'के गई | गोद में बिठाकर, हाथ चूमकर कहा--“इतनी वुबली 
कैसे हो गई १” 

जागेश्वरी ने कहां--“माजजी | परीक्षा के दिम थे, कठिन 
'परिश्रम करना पड़ा । रात को तीन-चार घंटे सोती थी |” 

माज्ञी उठी, और दो ताजे ख़रबूज़ें ले आई' | श्रपने हाथों काट- 
काटकर तश्तरी में खखें। बहू से खाने को कहां, पर उसने 
कहा-+जब तक आप न खायँगी, में केसे खा सकती हूँ १” 

माजी ने थोड़ा-सा हुकढ़ा. अपने मुह में रखकर अपने हपथों 
'जागेश्बरी को ख़रबूज़ें ' खिलाना प्रारंभ क्रिया। “शाप कष्ट न॑ 
उठाएं. |” कहकर जागेश्वरी स्वये ख़रबूने खाने लगी । माजी 
'ने शर्त बनाकर. पिलाया, ओर गोद में .बिठाकर बुत्ञार करने 
'तर्गी | दोपहर को खाम। खिलाकर बहू को आराम करने को कमरे 
में भेज दिया। माली को एक झुपया देकर कहा--/शाम को 
बहुत-से फूल लेकर मालिन को भेजना |”! 

शाम को मालिन फूल लेकर आई । गोपाल की मा ने कहा--- 
<छुत पर दो पलुँग त्रिछ्छे हैं; उन पर फूल बिछा दे |” . 

डॉक्टर गोपाल कई दिन बाद श्रस्पताक्ष में श्रांए, ये | रोगियों 
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की भीड़ लगी थी | दोपहर तक जेसे-तैसे छुट्टी मिल्ली | शाम को! 
चार बजे अस्पताल खुल़ता था, पर रोगी तीम बजे ही आ गए, | 
डॉक्टर गोपाल ने कमरा खोला, और कार्य प्रारंभ कर दिया। शाम! 
के छ बजे एक बकील साहब बुलाने आए कि बहू को तबियत 
ख़राब है | डॉक्टर गोपाल उनके साथ गए । देखने तो एक रोगीः 
को गए थे, पर वहाँ कई एक रोगी देखने पड़े। चार पसे मिले 
पर देर हो गई, तब वकील साहब ने कहा--“खाना तेयाश है |” . 
डॉक्टर गोपाल ने इनकार किया, पर वकील साहब ने एक ने 
सुनी | खाना खाकर ग़प-शप उड़ने लगी, और शत के दस बज 


गए | गर्मियों में दस बजते क्‍या देर लगती है? डॉक्टर गोपाल, 


जब घर चलने लगे, तो वकील साहब ने एक अंगूठी देकर कहा--- 
“ब्याह की बधाई | शोर बहू के लिये यह अँगूठी सेट |!” 

डॉक्टर गोपान्न ने लेमे से साफ़ इनकार किया, पर देनेवाले और 
जानेवाले को कोई रोक नहीं सकता। वकील साहब ने डॉक्टर 


, गोपाल की जेब में अ्रगूठी डाल दी | 


ग्यारह बजे के लगभग डॉम्टर गोपाल घर पहुँचे | मा ने पहुँचते 


' ही झ्राड़े हाथों लिया--“तुके न दीन की ख़बर है, न दुनिया की । 


तू मुझे तो कुछ गिनता ही नहीं | यह भी नहीं जानता कि परत तू 
गहस्थ हो गया है | तू उस हाथी के समान है, जो. अपने पेर की 
ज़ंजीर का तनिक भी ध्यान नहीं रखता | झब आधी रात को छुट्टी! 
'ई' है ४7 

गोपाल ने कहा--“मा | वकील साहब के यहाँ शेगी. देखने 
गया था, फिर वहाँ कई रोगी देखे, अतः देर हो गई | वकील साहब, 
ने खाने का आग्रह किया, इससे ओर देर हो गई |” 

मा ने कहा-- तो खाना खाकर आया है १”? , 

ग़ोपाल ने कहा--“क्या करता १ उन्होंने किसी तरह नहीं माना, 
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और ( जेब से अंगूठी निकालकर ) यह अँगूठी भी ज़बर्दस्ती मेरी 
जेब में डाल दी |” 

मा ने अंगूठी देखकर कहा--“/बहू के लिये दी होगी |” 

जो रुपए वहाँ मिलते थे, वे भी जेब से निकालकर गोपाल ने मा 
को दिए । 

मा ने कहा---“जा, ऊपर जाकर सो जा |” 

डॉक्टर गोपाल छुत पर पहुँचे | बराबर-बराबर दो पर्तेँग बिल्ले, 
थे, जिन पर सिरहाने की ओर आधी चारपाई पर फूल बिछे थे । 
एक पर श्रीमती. जागेश्वरीदेवी निद्रा में मग्स थीं। डॉक्टर गोपाल" 
ने उस उजैली रात में जागेश्वरी के मुख-मंडल को देखा। वह 
पहले से अधिक संदरी प्रतीत हुईं। श्रौर समीप गए, तो संदरता में 
चार चाँद जग गए | मतिराम कवि के शब्दों में-- 

“ज्यों-ज्यों मनिद्यारिए मेरे हे नेननि, 
त्यों-स्यों ख़री निकरेंन्‍्सी निकाई। 

एक ओर चंद्र की चाँदनी छिठकी हुई थी, दूसरी ओर जागेश्वरी- 
देवी का मुख-चंद्र अपनी श्राभा, फेजा रहा था | डॉक्टर गोपाल 
चकोर बने उस रूप-रस का. पान करने में. निमग्न थे | जिस तपस्वी 
ने इतनी उम्र में कमी चित्त फो चलायमान न होने दिया था, जो 
भेडिकल कॉल्षिज में पाँच बर्ष तक कुमारी नर्सों के बीच अय्ल रहा, 
रण-स्षेत्र की नसे' जिसको कभी अपनी ओर आकर्षित न कर सकी, 
सिंहापुर और इंफ़ाल के रण-क्षेत्र का वह वीर सिपाही आज गहस्थ- 
धर्म पालन करने के लिये अपनी अर्दधागिनी को प्यार-भरी दृष्टि' 
से देख रहा है | लाश! और घायलों के बीच जो निर्मोही बनकर 
घूमता था, समसनाती गोलियों और द्नदनाते हुए गोलों के 
बीच जो अपने कर्तव्य-पालन में नहीं डरता था, घायल सिपाहियों 
का श्रंग-भंग करते जिसका दिल न दहलता था, रोगियों का 
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ऑपरेशन करते समय जिसकी चित्त-इत्ति रृह रहती थी, श्राज 
अपनी पत्नी के पल्लेग पर पेर रखते हुए उसके दिल्ल में धड़कन 
होती है ! ठीक ही है, कामदेव के पंचशर ने किसे घायल नहीं 
किया ९ 

डॉक्टर गोपाल ने एक बार सोचा---सोने दो, क्‍्योंकि--- 

“तनिक कास के लिये मित्र, सोते को जगाना ना चहिए।” 
. पर फिर विचार बदल गया, और अपनी प्रेयती को प्यार करने 
को जो चाहा | धोरे से पर्लेंग पर लेट गए, क्रिंतु महीनों से पूरी 
नींद.न सोनेवाली जागेश्वरी की श्रॉल नः खुली। फिर, पहली नींद 
में तो ऐसा साँप सघता दे कि मौत से बाज़ी लग जाती है । डॉक्टर 
गोपाल ने दाहनी टाँग उठाकर जागेश्वरी के ऊपर रख दी । अ्रत 
'बह कुनमुनाकर अँगड़ाई लेती हुईं जागी, और उठकर बैठने की 
चेष्टा करने लगी कि डॉक्टर गोपाल ने दाहने हाथ से तनिक उठी 
हुई जागेश्वरी को फिर. लिया दिया, और कहा--“डॉक्टर रोगी 
'की परिचर्या करनेवालों से कहता है कि यदि रोगी सो जाय, तो 
जगाकर दवा मत देना | रोगी का सो जाना बहुत बड़ी प्राकृतिक 
डूबा है| पर मेने आपको, इतना जानते हुए भी, जगा दिया। 
मे अपने इस अ्रपराध की क्षमा चाहता हूँ ।” 

कोई उत्तर न मिला, तब डॉक्टर गोपाल ने कहा--« “क्या मैं यह 
समर कि सेरे इस अपराध का बदला मौनावजंबन से लिया जा 
रहा ह्लै ९१) | 

अब भी जागेश्वरी चुप रही, ओर अपनी एक ऊँगली सारी के 
छोर पर धीरे-धीरे फेरने छगी। डॉक्टर गोपाल ने कह्दां--प्यह 
जेंगली क्या है, घड़ी का पेंडुलम है, जो श्रपनी नियमित गति से 
चल रहा है |” 

जाग्ेश्वरी ने उंगली चलाना बंद कर दिया | डॉक्टर गोपाल मे 
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कहा--“घड़ी का चलना बंद हो गया, शायद कूंकने की. 
अ्रावश्यकता है |? 
इतना कहकर मंद मुस्कान के साथ जागेश्वरी की श्रोर देखा। 
उसने तीम्र कटाक्ष से उनकी ओर देखकर फ़ोस्न दृष्टि हटा ली। 
डॉक्टर गोपाल की डँगलियों ने शरारत की, तो जागेश्वरी ने अपने: 
बाएँ हाथ से उनका दाहमा हाथ पकड़कर शरारत रोक दी। 
डॉक्टर गोपाल ने कहा--/सुँह का एक शब्द सुनने को तरसता हूँ ॥ 
।थ से शरीर स्पर्श नहीं कर सकता। इससे तो बिना ब्याह के 
अच्छा था कि खुलकर बात तो कर लेता था, और इससे बढ़कर 
काग़ज़ पर प्रमाण के लिये लिखा तक लेता था | ब्याद करके तो मैं 
घाटे में हुआ जाता हूँ |” 
जागेश्वरी के श्रोठों पर मंद हास अतीत हुआ, पर उत्तर कुछ नः 
दिया | डॉक्टर गोपाल ने कहा--“अ्रच्छा, में विवाह की किया 
वापस लेता हूँ, जिससे मैं श्रीमती के मधुर शब्द सुनने का सौभाग्य 
प्राप्त कर सकू |! 
अब भी जागेश्वरी का मौन मंग न हुआ | डॉक्टर गोपाल ने 
कहा---“क्रिसी चतुर सजन ने, शरीर के किसी अंग में, ऐसा 
इंजेक्शन तो नहीं लगा दिया, जिससे बोलना बंद हो गया हो १ 
ब जागेश्वरी को हँसी आ गई। उसने कहा--थआप यह 
झ्रपनी रिसच बंद न करेगे १? 
“परम सौभाग्य” कहकर डॉक्टर गोपाल ने उन अधरों का मधुर 
रस पान कर लिया, जिन्होंने उपयुक्त शब्द कद्दे थे । 
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आठ दिन ससुराल में रहकर जागेश्वरी मायके चली गई | पंद्वहर्वें 
दिन ह्विरागमन हो आया । माजी बहू को स्वस्थ बनाने में लगी 
हैं| डॉक्टर गोपाल उप्ते जनता की सेवा का पाठ पढ़ाने में लगे हैं, 
पर भाजी रोज़-रोज़ टाल देती हैं । 

एक दिन एक दुघंटना हो गई । आगरे के एक सेठ, अपनी 
कार से, बाल-बच्चों के साथ, श्रपने किसी संबंधी के उत्सव में 
सम्मिलित होने इटावे आ रहे थे। आगे-अआगे धूल उड़ावा हुआ 
एक ठेला जा रहा था। जिश् समय कार ने ठेले को पास किया, 
संयोग से इटावे से आगरे जाती हुई लॉरी भी उसी समय आ गई। 
उस धूल में सेठजी का ड्राइवर अच्छी तरह देख न पाया | उघर 
'लॉरी का ड्राइवर पूरी चाल से चलना आ रहा था। श्रचानक लॉरी 
आर कार में उककर हो गई | कार में डाइवर, सेठजी, उमकी जी, 
युत्-बधू ओर चार वर्ष का उसका बच्चा था।ये पाँचों आदमी 
घायल हुए | बच्चे को जाँघ की हड्डी हूट गई। सेठानी का सिर 
'फट गया। बहू को ऐसा धक्का लगा कि दोनों हाथ घायल होकर 
'बह बेहोश हो गई | सेठजी की पीठ में एक कील घुस गई, ओर 
'डाइवर का बायाँ हाथ हूट गया । 

लॉरी एक ओर को क्कुक गईं, उसका पहिया हूट गया | छु-सात 
यात्री उसमें भी घायल हुए, किंतु कार के यात्रियों के समान कोई 
ख़तरनाक रोगी न था | ठेलेबाले ने भागकर इटावे में सूचना दी। 


गुदड़ी का लाल ११९ 


सेवान्समिति के स्वयंसेवक कार लेकर डॉक्टर गोपाल के घर गए. | 
उन्होंने घर में जाकर मा से कहा--“माजी, कार ओर लोरी लड़ 
जाने से कई आदमी घायल हुए हैं, फ़ौरत्‌ भेजिए |” अँगरेज़ी में 
जागेश्वरी से कहा---“विना एक सेकंड की देर किए चलिए |” 

जागेश्बरी जेंसी बेठी थी, बेसी ही उठ खड़ी हुई, ओर मा से 
कहा--“माजी, में जाती हूँ |” 

मरहम-पट्ठी का सामान कार में रखकर डॉक्टर-दंपति पत्षक 
'मारते उस स्थान पर पहुँचे, जहाँ दुर्घटना हुईं थी। जागेश्वरी को 
कार के आहतों का काम सोंपा गया, क्योंकि वहाँ स्तरियाँ सी आहत 
थीं। डॉक्टर गोपाल लॉरी के रोगियों की शुश्र पा में लग गए। 
ख़न धो-धोकर पहष्टियाँ बाँधी जा रही थीं | पर दशक कार के आहतों 
की परिचर्या देखने में मग्न ये, जहाँ श्रीमती जागेश्वरीदेबी की 
गोरी-गोरी उँगलियाँ बड़ी तेज़ी के साथ काम कर रही थीं। सबसे 
पहले बहू को लिया | होश में लाने का प्रयत्ञ करके, दोनो द्वाथों 
पर पट्टी बाँधकर एक स्वयंसेवक से कहा--“जल्दी लॉरी आ्रानी 
ब्वाहिए,, जिससे यह रोगी जहद-से-जल्द अस्पताल पहुँचे ।” 

जिस कार पर डॉक्टर गोपाल आए थे, उसी कार पर स्वयंसेवक 
भागकर लॉरी कैेने गया | इधर जागेश्वरी ने बहू को ठीक करके 
सैठानी की मरहम-पट्टी की | फिर बच्चे की जाँघ की हड्डी बाँधने 
'के लिये डॉक्टर गोपाल को बुलाया | दोनो ने मिलकर बच्चे की 
'टाँग ठीक तौर से बाँध दी | अब सेठजी को दोनो ने ठीक किया । 
फिर डॉक्टर गोपाल लॉरी के एक श्राहत की पट्टी बाँधने चले गए, 
तब तक जागेश्वरी ने डाइबर की मरहम-पट्टी की। जागेश्वरी 
के कार्य को देखकर दर्शकों ने कहा--“घन्य दे |” 

किसी ने कहा--“आप कोम हैं ९”, तो स्वयंप्तेवक ने उत्तर 
दिया---'डॉक्टर गोपाल की श्रीमत्तीजी |” 
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अब तो दर्शकों ने प्रशंसा के पुल बाँध दिए। भगवान्‌ इस 
डॉक्टर-दंपति को चिरायु कर | डॉक्टर जागेश्वरी की बिना कहे» 
सुने घोषणा हो गई | देखते-देखते हज़ारों आदमी जमा हो गए। 
एक प्राइवेट डॉक्टर और झा गए, पर तब तक डॉक्टर गोपाल, 
झोर उनकी श्रीमती का कार्य समाप्त हो आया था। जोगों ने 
अस्पताल की सहायता के लिये चंदा इकट्ठा किया | स्वयंसेवक ने; 
बताया---/८५०) जमा हो गए |” 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“'ड सिंग आदि की व्यवस्था में करता 
रूँगा, ओर बाक़ी सेवा-शुभ्र घा में यह रुपया ख़्च किया जाय ।?? 

शेगी अ्रत्पताज्न में लाए गए | सेठ के घर तार दिया गया ॥ 
संबंधी पहली गाड़ो से आ गए, ओर रोगियों से श्रागरे बलने का 
अनुरोध किया, किंतु सेठानी, बहू, सेठ आदि सबने कहा-- “यहाँ 
से अच्छी दवा कहीं नहीं हो सकती | ऐसे सहृदय और दयालु, 
डॉक्टर तथा उनकी पत्नी कहाँ मिलेंगे १?” 

डॉक्टर-दंपति के परिश्रम से रोगियों ने थोड़े ही दिनों में आरोग्य। 
साभम किया | चलते समय सेठानी ने डॉ० जागेश्बरी को शोर 
सेठ ने डॉक्टर गोपाल को अच्छी भेट देनी चाही, पर दोनो ने एक 
ही उत्तर दिथा--'ऐसे विपत्ति के समय में सेवा करना हमारा 
कर्तव्य था, उसका पुरस्कार लेना पाप है |” 

विवश होकर सेठ ने दो कमरे अस्पताल में बनवा दिए | 

इस बुघंटना के फल-स्वरूप डॉक्टर-दंपति की आय में ख़ब इद्धि 

| अब डॉक्टर जागेश्वरी बराबस्वाले कमरे में बैठने लगीं 
ओर स्त्रियों की चिकित्सा तथा बच्चों के रोगों की दवा विशेष रूप 
से वही करने लगीं | स्त्रियों को देखने' जाने का कार्य भी धीरे-धीरे 
उन्हीं के ज़िम्मे हो गया | शहर के बाहर से मी बुल्लावे आने लगे। 
पर बाहर या तो डॉक्टर गोपाल जातें, था दोनो | आस-पास डॉक्टर- 
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दंपति की ख़ुब प्रसिद्धि हुई, ओर अनिच्छा से भी पैसे की आय बहुत 
पर्यात होने लगी । वूर-दूर के रोगी श्राकर अस्पताल में भर्ती होने' 
लगे | पतिगपत्ञी, दोनो का एक ही लक्ष्य था। एक की अवुपस्थिति 
में दूसरा काम सेँमाल लेता था। अस्पताल में एक नस और एक 
कंपाउंडर और बढ़ा दिया गया | माजी कभी देवरानी को, कभीः 
उनकी बहू को, कभी जेठानी की बहू को अपने यहाँ बारी-बारी से 
बुज्ञाकर रखती हैं | इस प्रकार चौके-चूल्हे, का काम भी चलता है,, 
साथ ही उन लोगों की सहायता भी हो जाती है। एक बच्चा यहीं, 
पढ़ता है, शेष गाँव के स्कूल में | 

अपत्पताल में माँति-माँति के रोगी श्राकर भर्ती होते हैं। एक. 
दारोग़ाजी आकर श्रस्पताल में भर्ती हुए | मंदाग्नि, यकृत की ख़राबी। 
तथा अरशेन्रोग से पीड़ित थे | न भूख लगती थी, न दस्त साफ़ होता; 
था। शरीर में रक्त की बेहद कमी थी, निर्ब्षता भी काफ़ी थी | कई 
स्थानों के डॉक्टर और वेदों की दवा कर छुके थे, और जीवन से 
एक प्रकार से निराशन्से थे । तीन मास में सेकड़ों रुपए, की दवाइयाँ: 
खा डाली । इंजेक्शन लगवाए, जत्-वायु परिवर्तन किया, पर लाभ 
न हुश्रा | किसी ने डॉक्टर गोपाज्ञ का नाम बता दिया, तो आकर 
इनके अस्पताल में भर्ती हो गए | डॉक्टर गोपाल ने कहा--आपका 
शेग पुराना है, श्रतः देर से आराम होगा । यदि आप चैर्य-पूर्वक, 
डेढ़ महीने तक परहेज़ के साथ दवा करंगे, तब लाभ होगा |” 

दारोग़ाजी श्राँसू मर लाए, श्रोर हाथ जोड़कर कहा---“डॉक्टर 
साहब ! मैं न-जाने कहाँ-कहाँ मारा फिरा, कितने डॉक्टर, वैद्य और 
हकीमों की दवा की, कितनी ही पेटेंट दवाइयाँ खा डालीं, पर रोग 
में तनिक भी कमी न हुई | और होती केसे १ मैं ठहरा पुलिस का 
थानेदार | इस चार-पाँच व्ष की नौकरी में ही न-जाने कितने 
अत्याचार कर डाले | उनका फल मैं न भोगूगा, तो कौन भोगेगा ९ 


११२ गुदड़ी का लाल 


नौकरी गई, कमाया हुआ घन गया, अब तन की बारी है. कि घुलत- 
घुलकर मरू |? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा-- “आपकी नौकरी केसे गई १? 

दारोग़ाजी ने कहा--/यदि अवकाश हो, तो किसी समय बेंठ- 
कर मेरी कथा भी सुन लें। इससे दो लाभ होंगे--मेरे छूदय 
का बोक हल्का हो जायगा, ओर आपकी सहानुभूति मेरे साथ बढ़ 
जायगी |? 

डॉक्टर गोपाल ने कह्ा---“इस समय तो रोगियों का काम कर 
रहा हूँ, शाम को आप श्रा जाये, तब मैं आपकी कथा सुनूगा, 
ओर जो सहायता कर सकूँ गा, करूँगा |” 

दारोग़ाजी ने आँसू भरकर कहा--“डॉक्टर साहब | 

बह फ़िरसे और होंगे, जिनको सुनकर नींद आती है; 

कल्ेजा थाम ल्ोगे, जब सुनोगे दास्ताँ मेरी।” 

डॉक्टर गोपाल ने धीरज बँधाते हुए कह्ा--“धबराइए नहीं, 
आप अच्छे हो जायेंगे, पर महीना-डेढ़ महीना लगेगा। आप निर्बेल 
भी हैं, अतः यदि किसी को अपने धर से बुला लें, तो सुविधा रहे ।” 

दारोगाजी ने कहा--“मेरी कहानी सुनकर ही आप निश्चय 
करेंगे कि में किसे बुला लू |” 


। १५ | 


शाम को, फ़रसत के समय, दो-चार व्यक्ति डॉक्टर साहब के पास 
आग जाते थे | यदि किसी शेगी को कोई विशेष कष्ट हुआ, तो उसे 
देख होते, नहीं तो ग़प-शप होती थी | आज शाम को दारोग़ाजी 
आरा बेठे | डॉक्टर गोपाल ने कहा--“हाँ दारोग़ाजी, अपनी कहानी 
सुनाइएण |” 

दारोग़ाजी ने ऋह्म--“देखिए, में श्रपना छदय खोलकर रख 
देता हूँ | आप लोग न तो मेरी हँसी उड़ाबें, न मेंरे ऊपर क्रोध 
करे, वरन्‌ सहानुभूति दिखावें | मैं जानता हूँ, मैं श्रपने पापों का 
फल भोगकर मरूँगा |”? 

डॉक्टर गोपाल ने आश्वासन देते हुए कहा--“श्राप ज़रूर 
अच्छे हो जायेंगे, हढ़ निश्चय रखिए | हम लोग श्रापकी कथा सुन- 
कर क्रोध न करके सहानुभूति ही प्रदर्शित करेंगे ।? 

दारोग़ाजी ने श्रपनी कहानी शुरू की--मेरा नाम राजेंद्र- 
सिंह है। मरे पिता साधारण स्थिति के पुरुष थे | घर' पर थोड़ी- 
सी ज़मींदारी थी, किंतु सीर के खेत ८० बीघा के लगभग हैं 
जिनसे घर का ख़्े ख़ब मज़े से चलता था । मेनपुरी के पास 
डिंडौली-सटेशन मेरी जन्म-भूमि है। मैं चोहान ठाकुर हूँ। ठाकुरों 
मे इस ज़ानदान की अच्छी प्रतिष्ठा है| पहले भेंने गाँव में अपर 
आइमरी-दर्जा पास किया, फिर मेनपुरी के हाईस्कूल में भर्ती हो 
गया | जब मैटिक पास कर लिया, तब पिताजी ने कहा--बेठा ! 
भरे पास जो कुछ रुपया था, सब ख़ब हो गया। अरब तुम श्रागे न 
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पढ़कर नौकरी की चिंता करो |? मेरे मामा फ़ोज में सूबेदार थे । 
उन्होंने दपए के साथ माम भी पेंदा किया था। घर की दशा भी 
अच्छी थी | उन्होंने सिफ़ारिश करके मुझे थानेदारी में मिजवा 
दिया । पढ़ने में में साधारण बुद्धि का था। मेदिक सेकंड डिबीज़न 
में पास किया था | अरब जो थानेदारी की ट निश में पहुँचा, तो 
समझ लिया कि थानेदार होने में तो अरब कोई संदेह है ही भहदीं 
अतः दिल में अभिमान की चिड़िया ने फ़रफुरी ली। इतने में मेरे 
ब्याह की चर्चा भी होने ज्ञगी। श्र तो मेरा श्रभिमान फत-फूल 
लाने लगा | अभी तो दे निंग पाता हूँ, थानेदार होते ही वह ठाद- 
जमाऊँ गा कि लोग तमाशा देखेंगे। पिताजी के पास से अब जो 
भी पत्र पहुँचता, उसमें ब्याह की चर्चा अवश्य होती थी, और 
डउससे सेरे अभिमान का पारा बराबर ऊँचा चढुता जाता था। 
इसी प्रकार के बातावरण में रहते-रहते मन ने श्रभिमान के कच्त 
को ख़ूब मोठा-ताज़ा बनाया। पुलिस-दू निंग से छुट्टी पाकर घर 
आया। अब तो ब्याहवालों का ताँता बँध गया । दूसरे-चोथे कोई 
न-कोई महाशय आग बेठते थे | कोई जन्म-पत्र माँगता, कोई दहेज 
की बात पूछता | तात्य यंह किः होतेन्दोते मेरे अमिमान में चार 
चाँद लग गए | न-जाने में थानेदारी को वया समझता था | 

“मैंने पिताजी से कह दिया था--“विना मेरे पूछे ब्याह न करें ॥” 
बह बेचारे स्वयं तो मुझसे कुछ न कहते थे, माताजी द्वार्य जो कुछ, 
पूछना होता था, पूछते थे। माताजी, एक तो स्नेह के कारण, 
दूसरे यह कि लड़का सयाना-समभादार है, सारा बोक मेरे ही सिर 
पर रख देती थीं। इससे भी मेरे अ्रमिमान को बल मिल्ा। कोई 
व्याह तय न हुआ था कि मेरे पास अल्ीगढ़-ज़िले में निशुक्ति का 
हुक्म आ गया। अब तो पौ-बारह थे | मेने जाकर थाने का कार्ये 
प्रारंभ किया | अफ़सर दोयम' बनाया गया | बड़े थानेदार, जो 
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डइंचाज थे, अनुभवी और सजन थे | जो बात मैं पूछता, बड़े प्रेम 
से बतला देते | मेंसे भी मन लगाकर कार्य किया । एक 'चोरी 
का पता लगाने में मुझे सफलता मिली । एक क्रांतिकारी का पीछा 
करके यद्यपि मैं उसे पकड़ न सक्का, पर उसकी बहुत कुछ गति- 
विधि ज्ञात हो गई | इससे भी एस० पी० को मेरी पीठ थपथपाने का 
अवसर मिला | अ्रत्र ब्याहबालों ने पिता के पास न जाकर सीधे 
मेरे पास आना प्रारंभ किया | एक तो विशुद्ध चौहान-बंशी, दूसरे 
थानेदार | अ्रव॒ में किसी अच्छे घर से संबंध करने का स्वप्न देखने 
'ल्गा | किसी ज़मींदार ने अपने कारिंदे को मेरे पास इसीलिये 
भेजा | कार्रिदा बढ़ा चलता-पुर्ज़ा था। जब मैंने पाँच हज़ार नक़द 
'की माँग की, तो वह कहने लगा--दारोगाजी | ब्याह के लिये 
'हुतना रुपया ख़र्च करने का श्रधिकार भाल्तिकों ने मुझे नहीं दिया 
है| हाँ, कोई रजिस्ट्री ऑफ़िस में चलकर लेना चाहे, तो पाँच 
जहीँ, पंद्रह हज़ार दे सकता हूँ |? इसका श्र्थ था कि ब्याह में पाँच 
हज़ार महीं दे सकता | हाँ, ऋण चाहो, तो पंद्रह हंज़र तक दे सकता 
'हूँ | एक बूसरे महाशय, जो बड़े आदमी ये, पधारे | ब्याह की 
चर्चा की। मेंने घुमा-फिराकर पाँच हज़ार नकद की बात की। 
'उन्होंने अनुनय-विनय द्वाश मुझे समझाने का प्रयक्ष किया | पर 
'इस झभिमान के पुतले पर उस नम्रता का कोई प्रभाव पड़ा, तो 
थही कि जब ऐसे-ऐसे बड़े श्रादमी मेरा ब्याह करने को आते हैं, 
क्षय भेरे महान होने में कोई संदेह नहीं। बेचारे भद्र पुरुष ने 
बहुत समझाया, पर-जब सीधी उँगलियों से घी निकलता न देखा, 
तो उसने कहा--दारोग़ाजी | अभी .लड़के हो, दुनिया देखी नहीं 
है, इसलिये ये हज़ारों की बातें करते हो | घर पर नौ रुपए सात 
आने की ज़मींदारी हे; बाप खेती से गुज़र करता है, . श्राप नौकरी 
'के बल पर ऐठते हैं, जो बेजड़ की है, शाज है, कलः नहीं' रहेगी.।. 
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ऐसी दशा में श्रपने गरेबान में मुह डालकर देखिए, तब बात 
कोजिए |? बात तो उसकी सोलहो आने ठीक थी। मुझे चुम गई 
कोई उत्तर न देकर में खिंथ गया। वह बेचारे चले गए। इसी 
प्रकार न-जाने कितने व्यक्ति आए-गए, पर कोई मी सफल-मनोरय 
होकर न लौटा | 
* “एक दिन क्या देखता हूँ कि मामाजी पिताजी के साथ 
आा पहुँचे। मैंने खान-पान तथा आदरातिथ्य में कोई कोर-नकसर 
मे रखी | कारण यह था कि मासाजी की बदौलत ही तो यह 
थानेदारी मिली थी | मामाजी ने सत्कार से प्रसन्न होकर कहो--- 
बेटा राजेंद्र | तुमसे जो श्राशा थी, .बही ठुमने किया । अपने 
माता-पिता को सुख पहुँचाओ । में एक बात के लिये आया हूँ। 
मेरे एक संबंधी कछवादे ठाकुर हैं, आगरे के रइनेवाले हैं, किसी 
स्थानीय बेंक में दो सौ रुपए. मासिक पाते हैं, घर पर ज़मींदारी है, 
अ्रागरे में चार-पाँच: दूकानें हैं। इस प्रकार पाँच हज़ार वार्षिक 
की आय है। खूब भरा-पुरा घर है; पढ़ा-लिखा परिवार है। लड़की 
हिंदी, अपर मिडिल पास तथा ध्वें दज में अरगरेज़ी पढ़ती है। सब्र 
बातें ठीक हैं| यद्यपि वह बड़े आदमी हैं, पर उन्हें कहीं अच्छी 
लड़का नहीं मित्न रहा है। मैंने उन्हें तृम्हारा नाम बताकर घर का 
: हाल बताया कि घर कमज़ोर ज़रूर है, पर लड़का योग्य है | नौकर 
हो गया दे | लड़की को किसी प्रकार का कष्ट न होगा। अतः वह 
'शज़ी हो गए हैं। उनका लड़का बी० ए० में पढ़ता है। वह दस» 
पाँच दिन में तुम्हारे पास आवेगा | तत्पश्चात्‌ तुम्हारे पिता ब्याह 
ठहरा लेंगे।! मामाजी की इस लंबी व्याख्या का मेरे मन पर उस 
समय क्या प्रभाव पड़ा, यह तो में न समक्त सका | पर जब मामाजी 
चले गए,, तब मैंने अपने मन को पहले से एक नहीं, दो हाथ ऊँचा 
पाया । ओह | अब तो पॉच-पाँच हज़ार के मुनाफ़ेदार आने लगे । 
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अब ताल्लुक़ेदारों के श्राने में “जब नहीं है | मामा एक तो फ़ोज 
के सूबेदार, दूंसरे मेरे मामा, तीकरे मेरे उपकारक, उनसे मल्ा क्या 
कहता ! किंतु जब मामा के लड़के के साथ लड़की का भाई किशोर- 
सिंह आया, तो मैंने मामाजी से भी बढ़कर उनकी ख़ातिर की | 
जब मामा के कड़के रामसिंह ने मुझसे एकांत में कहा--'यह 
लड़की के भाई हैं। आपके ब्याह के लिये आए हैं। पिताजी तथा 
फूफाजी, दोनो ने सम्मति करके इन्हें भेजा है। आशा है, ब्याह 
तय हो जायगा |? मेरा मन मतबाले मातंग की भाँति निरंकुश हो 
उठा | शमसिंह के घर के मेरे ऊपर अनेकों एहसान हैं, उनसे 
रुपए, ठहराने की बात तो क्या कहूँ ! तब कोई अन्य उपाय सोचना 
चाहिए | मैंने रामसिंह से कहा--'भाई साहब | सामाजी ओर 
पिताजी को सब अ्रधिकार थे, फिर मेरे पास आप क्यों आए ९! 

रामसिह---“आपसे पूछना भी आवश्यक था |! 

मैं... लड़की केसी है ९? 

रामसिंह---'पढ़ी-लिखी, रूपवान |! 

मैं--.बड़े घरों की लड़कियाँ प्राय;*९९***।! 

शमसिंह--“नहीं-नहीं, लड़की बहुत ठीक है |? 

'मैं-.अपपकी दृष्टि में जो ठीक है, संभव दे, दूसरे को ठीक न 

जेंचे |? ' 

रामसिंह--“पिताजी, माताजी और मैं देख चुका हूँ ।! 

मैं- भाई, दो पैसे की हाँडी ठोकनब्रजाकर ली जाती है, यह तो 
जीवन-भर का ' ॥ 

रामसिंह--बात ठीक है; पर हम लोग क्या आपको धोखा 
देंगे १? 

मैं>-.'धोखा देने की नहीं, यह तो अपनी पसंद की बात है ।” 

रमधिंद+तो फ़ोटो भेज दिया जायगा | 
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मैं-.. जब असल चीज़ है, तब फ़ोदो के क्या मानी १? 

रामतिंह--.. और हम लोग जो विश्वास दिलाते हैं |! 

मैं... यह कोई मुक़दमा तो है नहीं, जिसमें गवाह चाहिए । 

'रामसिंह-.. भाई साहब | समान जाइए, सब बात ठीक हे ।* 

मैं... आपका दृष्टिकोण और है, मेरा और हो सकता है ।! 

'रामतिंह---“बढ़ी श्रच्छी शादी है |! 

मैं... 'में भी मानता हूँ | ' 

'रामसिंह--.फिर यह व्यर्थ का अड़ गा क्‍यों १! 

मैं-..0अड़ंगा नहीं, बस्तुत्थिति यही दै [? 

'रामपिंह---यदि लड़की के घरवाले राज़ी न हुए. ९! 

मैं--.तो एक नहीं, चार और तैयार हैं ९? 

'शमपिंह««'पर ऐसा एक भी नहीं होगा ।” 

मैं-.. न होगा, श्रागे हो जायगा |! 

“'रामसिंह---तो विना लड़की देखे आप ब्याह न करेंगे ९? 

में... अमी तक तो ऐसा ही विचार है |! 

'शमसिंह-..'में कहता हूँ, ऐसा ब्याह अब न आएगा ।! 

मैं-...कीं कहता हूँ, इससे श्रच्छे-अच्छे लीटा दिए; ।! 

शमसिह--. तब आझापकी मर्ज़ी |? 

४रामसिंह किशोरसिदह के साथ लौट गए.। दोनो ने अपने-अपने 
'घर सारी चर्चा कह सुनाई। क्िशोरसिंह के पिता ने कहा---'जब 
'हमारी लड़की में कोई ऐश महीं, तब दिखला देने में हज ही क्‍या है ९! 
'रामसिह को चिट्ठी लिख दी गई कि लडकी दिखाई जा सकेगी 
'शमसिंह ते मुझे! पत्र भेजकर सूचना दी। मैंने बड़े दारोग़ाजी से 
कहा-- एक दिन को आगरे जाना चाहता हूँ ।! उन्होंने कहा+--- 
'तारीख़ बतलाइए, फिर बेसा प्रबंध कर दूँ । मैंने तारीख की सूचना 
शामसिंह को दी | उन्होंने श्रागरे को चिट्ठी भेज दी । निश्चित तिथि 
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'पर हम दोनों आगरा पहुँचे | एक कार लिए किशोरसिंह स्टेशन 
पर पहले से ही प्रतीक्षा कर रहे थे | घर पहुँचे | ख़ब आतिथ्य किया 
गया। थोड़ी देर बाद किशोरत्ििंदह ने पूछा--आ्रप किस समय 
लड़की को देखेंगे ९! मैने कहा--अभी तैयार हूँ ।” किशोरसिंह भीतर 
गए, ओर थोड़ी देर बाद आकर कहा--'चलिए |? मैं, रामसिंह 
तथा किशोरसिंद के दो मित्र भीतर गए,। आँगन में कुर्तियाँ पड़ी 
हुई थीं | बीच में एक मेज़ रखी थी । मेज़ के आमने-सामने दो 
कुर्तियाँ पढ़ी थी | मेज़ की सामनेवाली कुर्सी पर बेठने का संकेत 
मुझे मिला | रामसिंह तथा वे दोनो मित्र अगल-बग़ल में बेठ गए। 
में कमरे रे “सरस्वती! मासिक पत्रिका उठा लाया था| बह मेरे 
हाथ में अब भी थी | मैं उसी पर दृष्टि जमाकर न पढ़ते हुए. भी 
'पढ़ने का बहाना-सा करने लगा | इतने में क्या देखता हूँ कि 
किशोरसिंह अपनी बहन के साथ एक कमरे से बाहर आए | साथ 
में अत्पाहार ( नाश्ता ) का सामान था। लड़की ने एक तश्तरी 
मेरे सामने रखकर शेष लोगों के सामने भी एक-एक तश्तरी रख दी । 
श्रय लड़की ने मुझे संबोधन करके कहा-- शुरू कीजिए [? हम लोगों 
मे नाश्ता किया | जल पिया। किशोरतिंह ने फुर्ती से सब तश्तरियाँ 
हटवा दीं। अब लड़की एक तश्तरी में पान लेकर आई, और 
मेरे सामने तश्तरी करके कहा--- 
पान हाजिर हैँ, खाइए साहब! 
दस्त नाजुक बढ़ाइए साहब !! 

“मैं केप गया । हाथ बढ़ाकर पान उठा लिया, इलायची ली, तब 
लड़की ने दूसरे लोगों के सामने पान पेश किए. | जब सब लोग पान 
खा चुके, वो लड़की मेज़ की दूसरी ओर पड़ी हुई कुर्सी का ऊपरी 
भाग पकड़कर खड़ी हो गईं | मैंने 'सरस्वती' रामसिह् को ओर 
बढ़ाकर संकेत किया कि देवीजी कुछ पढ़कर सुना दें | रामसिंह ने 
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सरस्वती? लड़की को देकर कहा--बेटी | इसमें से कुछ पढ़कर 
सुना दो |! लड़की ने सरस्वती! खोलकर पढ़ना प्रारंभ किय[-- 
अप भले ही इसे छायावाद कहें, रहस्यवाद के नाम से पुकारें, 
में तो इसे अर्थ-हीन काव्य ही कहूँगा। मैंने अनेक कविताएँ पढ़ी 
हैं, अनेक काव्य-्मंथ देखे हैं, परंत मैंने सदेव यही पाया है कि 
जीती-जागती कविता अथ-हीन नहीं है | उसमें केवल शब्दों का 
जात नहीं है| वह सीधी, साफ़ ओर सच्ची हे | सीधे हृदय में घर 
करती है। यह दूसरी बात है कि कहीं-कहीं शब्दों या मावों की 
कठिनता से उसका अर्थ उसी समय समझ में न आवे, पर घंटों सर 
खपाकर, दिमाग़ का गूदा बाहर निकालकर भी यदि कविजी की 
कृति समभ में न आए, तो मैं यही कहूँगा कि था तो कविता निरर्थक 
है, या कविजी | हम बुद्धि-हीन उसे नहीं समक सकते |! 

“कौर! कहकर लड़की रुक गई | मैंने कहा--“नहीं |” तब उसने 
मुझसे पूछा--अथथ करूँ ९”? मैंने कहा-- 'क्या आवश्यकता है!” 
लड़की के पास ही किशोरसिह खड़े थे। उन्होंने शमसिंह को कुछ 
संकेत किया | रामसिंद ने मुझसे कहा--“कहिए,, दारेग़ाजी, क्या 
विचार हैं ९? मैंने बड़ी प्रसन्नता से कहा--/लड़की मुझे! बहुत पसंद 
हैं।? रामसिंद का चेहरा खिल्ल उठा । पर एक छ्ण की मी देरशन 
करके लड़की मे कहा--'मगर मुझे आप परसद नहीं |” ऐ/ | यह 
क्या हो गया ! सेरे ऊपर इन शब्दों के बदले यदि बम गिर पढ़ता, 
तो में पसंद करता | मेरे कानों में इन शब्दों के बदले सीसा गरम 
करके डाल दिया जाता, तो अच्छा होता | मेंने श्रचकचाकर राम- 
सिंह की ओर देखा | वह भी आश्चर्यान्बित थे | किशोरसिंह तथा 
उनके दोनों आगंतुक मित्र शांत मुख-म॒द्रा में थे | लड़की विजथी 
सेनापति की भाँति 'सरस्वती! की ओर दृष्टि लगाए खड़ी थी। 
चेहरे पर प्रसन्षता के भाव लन्षित हो रहे थे, किंतु वह उन्हें 


हु 
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दबाने की असफल चेष्टा कर रही थी। एक मिनट बीत गया; 
और सन्नाटा ज्यों-का-त्यों छाया रहा | तब कमरे के अंदर ते आवाज़ 
आई--“अंतिम दृश्य समाप्त [! यह जले पर नमक लगाना था। 
मैंने रामसिंह की ओर देखा | बह पहले ही से भरी ओर देख रहे: 
थे | बाहर चने का संकेत करते ही हम लोग उठ खड़े हुए | 
लड़की ने पानों की तश्तरी सामने करके कहा--'पान और खा 
लीजिए |? अभी थोड़ी देर पहले सम्मान-पूबंक जो पान खिलाया 
गया था, उससे इस पान की तुल्लना करते ही छाती जत्न उठी | 
लज्ञा से नत-शिर होकर मेंने पान कॉपते हाथों उठा लिया। 
मुंह में रखा, मुह की खुश्की दूर हुईं, पर किसी से कुछ बात 
करने की हिम्मत न हुईं | आाहर आकर किशोरसिंह के मित्रों ने मेरा 
परिचय पूछा | किशोर सिंह ने कहा---अआप चौहान-बंशाध्तस हैं; 
श्रच्छे-लासे ज़मींदार हैं। शौकिया थानेदारी कर सी है। अत्यंत 
नम्न और मधुर स्वभाव के हैं | बड़ों का आदर करना उस स्वभाव 
की विशेषता है | इृष्ट-मित्र ओर संबंधी आपके बड़े प्रशंसक हैं, क्योंकि 
आपने सदेव उन लोगों की बात का ध्यान खखा है। आप मेरे परम 
कृपालु मित्र, दितैगी और भावी संबंधी हैं। आपसे देश को, जाति 
की और हम सबको बड़ी-बड़ी, आशाएं हैं। भगवान करें, आप 
उन्नति करके सुपरिंटेंडेट बने, और हम सबको आशाएंँ पूर्ण हों |” 
डॉक्टर साहब | मेरे ऊपर घड़ों पानी पड़ गया | जी चाहता था 
कि पृथ्वी फद जाय, ओर में उसमें समा जाऊँ | सोच रहा था कि 
किसी तरह यहाँ से भाग निकलूँ । थानेदार ठद्दरा, आज़िर सोच- 
कर रामसिंह से कहय--भाई साहब | चलना चाहिए |! किशोरसिह 
ने कहा---कहाँ जाइएगा ९ मैंने कहा--'बाज़ार में कुछ कास है, 
उसे करके स्टेशन जाऊ गा |? किशोरसिंद ने कहा--'गाड़ी जाने में 
३-४ घंटे की देर है। अभी से स्टेशन जाकर, क्या कीजिएगा १ दो 
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शंटे बाद चाय पीकर चलेंगे |? मेरे दिल्ल में कुरेंद हो रही थी, किसी 
सरह मागना ही इष्ट था। किशोरसिंह के मित्र मुझे धुर रहे थे। मैं 
सोचता था, ये कहते होंगे--“कहो बेटा | केसी अल दुरुस्त 
छुई ! मुझे एक-एक क्षण लाख वर्ष के बराबर बीत रहा था। मैंने 
'किशोरसिंह से कहा--“बाज़ार में काम है, इससे जल्दी चलना 
चाहिए |! रामसिंह मेरी ओर देख-देखकर न-जाने क्‍या सोच रहे 
ओ | मैंने फिर क्रिशोरसिंद से कहा--इजाज़त दीजिए ।” उन्होंने 
कहा--अभी कार ल्लेक्र चलता हूँ | हाथ | मुझे कार फूटी 
आँखों न स॒हाती थी | में चिड़िया बनकर अकेला इस घर से जड़ 
जाना चाहता था, पर वह भी नसीब में न था। मैंने मन-ही-मन 
कहा--- 
मकिससे महरूमिए-क्तिस्सत की शिकायत कीजे 
हमने चाहा था कि मर जायें, सो बह भी न हुआ / 

“जी में एक आती थी, एक जाती थी। मौत माँगता था। 
यहाँ एक मिनट ठहरना भी मुझे पसंद न था। किशोरसिह भीतर 
गए, और बाहर निकलकर ड्राइवर से कहा--/बाज़ार चलेंगे। 
सब्र लोग उठ खड़े हुए। शमसिंद ने मुझसे बिदा माँगी किशमें 
अभी न जाऊँगा । मैंने सब कुछ कहा, पर उन्होंने मेरे साथ जाना 
पफिसी प्रकार स्वीकार न किया | मेरे दिल्ल भें प़याल आया कि जब 
रामसिंद किशोरसिंदह को साथ लेकर भेरे' पास गए थे, तब मैंने उनकी 
एक भी बात न मानी थी। यदि आज वह मेरी बात नहीं मानते, 
तो ठीक ही है | मेशा उनके ऊपर कोई अधिकार नहीं | में, किशोर- 
सिंह, उनके दोनो मित्र कार में ब्रेठकर बाज़ार चलते । कोतवाली में 
गया | किसी को जानता तो था नहीं, महज़ टाक्ष-मदल करनी थी। 
दीवानजी ने कहा--आाप अपना मतलब बयान कीजिए, यों आप 
कहते हूँ कि में अलीगढ़ का थानेदार हूँ, तो में क्या करूँ ९! किशोर- 
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सिंह और उनके साथियों के सामने अपना यह अपमान देखकर मैं 
ओर भी पानी-पानी हो गया | वहाँ से चलकर बाज़ार आया । कोई 
काम तो था नहीं, पर कह चका था कि बाज़ार में काम है, अतः 
पाँच रुपए. के फल ख़रीद लिए | रुपए. किशोरसिंह ने दिए । मैंने 
मना किया, पर वह न साने | जब मैंने कहा--स्टेशन चलिए ।*, 
तो कहा--आपगरे का पेठा ओर दालमोझ तो लेनी ही चाहिए।? 
एक दूकान से वह भी ल्ञाकर कार में रक्‍खी | उसके झुपए भी 
किशोरसिह ने मना करने पर भी दिए। अब स्टेशन आए, | दोनो 
साथियों ने स्टेशन पर, जब तक गाड़ी नहीं आई, सुभे ल्ब 
बनाया | वे तीन थे, ओर में अकेल्ता | तिस पर मेरे ऊपर घड़ों 
पानी पड़ चुका था। क्ड़की का इनकार, दीवान का अपमान, 
सौदा ख़रीदने पर रुपए किशोश्सिंह का देना, सभी बातें मेरे प्रति- 
कूल पक्ष में थीं। शायद दिशा-शूज्ञ में श्राया था, या राहु की दशा 
श्रच्छी न थी, या चंद्रमा वक्री था, या न-जाने दुर्भाग्य का सितारा 
ही ऊँचा था कि ये सारी क्रियाएँ मुके नीचा दिखाने को 
हुई | 

“राम-राम करके गाढ़ी आई । किशोशसिह दिकद पहले ही के 
आए, थे, वह भी इंदर क्लास का | जब मैंने उन्हें पाँच रुपए, का 
नोट देकर कहा--'टिकट |! तब उन्होंने नोट तो म लिया, जेब में 
हाथ डालकर टिकट निकाला, और मेरे हाथ पर रख दिया । मैंने 
उन्‍हें फिर नोट दिया, पर उन्होंने कहा---शखिए | यह सब आप ही 
' की माया है |हम आपके ही हैं।! जब मैंगाड़ी में बेठा, तो 
फकिशोरसिंह ने पाँच रुपए. निकालकर भेट किए,। मैंने कहा--थे 
झपए केसे !? किशोरसिंद ने कह्ा--“रिश्तेदारी में जाने पर सम्मान- 
स्वरूप भेट दी जाती है। फिर आझ्राप तो स' में आए हैं | 
आज मेरी क्विस्मत का खोदापन प्रतीत हुआ | पंग-पग पर ठोकरे 
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खा रहा हूँ | ये रुपए मुझे नहीं दिए जा रहे हैं, आज़िरी जती 
खगाई जा रही है | फल, मिठाई ओर टिकट के दाम देना ही मेरे 
द्रूब मरने को काफ़ी था, पर अब तो सा ४४: की भेंठ | श्रे 
भगवान्‌ ! इस जीने से तो मर जाना अच्छा था। मैंने लाख 
इनकार किया, गाँठ बाँध ली कि रुपए. न लूँगा, पर में अकेला, वे 
सीन व्यक्ति | हाँ! ने नहीं! को दबा लिया, और गाड़ी चलने से 
पहले ही रुपए भेरी जेब में पड़ गए, | जब में उन्हें वापस करने क्रो 
निकालने लगा, तो एक साथी ने ताना दिया--थानेदार तो 
सैकड़ों रुपए: हज़म कर जाते हैं, आप इन पाँच रुपयों के लिये दस 
“मिनठ से ना-ना कर रहे हैं| ना-तना की आदत पड़' जायगी, तो 
थानेदारी में क्या ख़ाक पेंदा करेंगे ! सुनता था, ओर सहता था। 
आपज खेज्ञ की बाज़ी वूमरे पत्ष के हाथ में थी | गाड़ी ने सीठी दी | 
सम्र लोगों ने हाथ जोड़कर नमस्ते की, ओर किशोरतसिंह ने पूछा-- 
“श्रब कब दर्शम हींगे ?” में शर्म से गड़ गया। उन्होंने फिर वही 
अश्म किया | मैंने कोई उत्तर न दिया, ते। उनका साथी बोला--- 
धब्रताइए, कार कब लाई जाय ९? गाड़ी चल्ल दी, शोर मैं 
'हाथ जोड़कर, गूंगा बनकर उनके मुह की झोर ताकता रह 
गया |?” ह 

इतना कहकर दारोग्ाजी मे कहा--#डॉक्टर साहब | श्रव थक्क 
गया हूँ, शेष कथा कल सुनाऊंगा [? 

' डॉक्टर साहब ले कहा--“दारोग़ाजी | सचमुच' आपकी कथा 
बड़ी दिल्लचस्प है | पर अ्रमी तक की कथा आपके प्रति सहानुभूति 
उत्पन्न नहीं करती | हाँ, एक रोगी के नाते आप सहानुभूति पाने के 
पात्र अवश्य हैं। अच्छा, अरब अपनी सेवा के लिये 'फरिसी संबंधी 
को बुला ले, तो ठीक हो। मुझे श्रोपधि करने में सुबीता हो, आपको 
आराम मिले, और नीरोग होने में. शीघ्रता हो ।” 
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दारोग़ाजी ने कहा-<“जिसके ऐसे व्यवद्र हों, उसके पास 
कोई वयों खढ़ा होगा ! आगे की कथा सुनकर आप निर्णय करेंगे, 
पत्र ठीक फक्ष निकाल सकेंगे | मैंने पहले ही कहा था कि सुक पर 
ओष न करके सहानुभूति प्रदर्शित की जाय |” 


| १4 ॥ 


जागेश्वरी जो प्रेक्टिस करने क्षगीं, तो उन्हें डॉक्टर गोपाल से 
भी शीघ्र सफलता मिज्नली | बच्चों के लिये तो वह मसीहा समझी जाने 
लगीं | मुसलमान ख्रियों में उनकी आव-भगत झौर भी श्रधिक हुई । 
दो-एक घटनाएं ऐसी घटी, जिनका प्रभाव जनता पर ख़ब पडा | 

एक मुसलमान सजन अपनी स्त्री की बीमारी में डॉक्टर जागेश्बरी 
को बुलाने आए | वहाँ पहुँचकर उन्होंने रोगिणी को देखा, और 
दवा लिख दी | उन मुसलमान सज्ञन ने दो रुपए फ़ीस के दिए। 
पडोस की एक स्त्री का बच्चा बीमार था। वह भी डॉक्टर जागेश्वरी 
को ले गई | एक रुपया उसने भी दिया, और कहा--“मेरे पढ़ोस 
में रहीम की लड़की बीमार है। बहुत ग़रीब होने के कारण वह 
आपको शायद कुछ न दे सके |” 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कहा--“तब में उनकी बच्ची को ज़रूर 
देखूगी |”! 

इतना कहकर उस बच्ची को देखने गई' | सारा घर ग़रीबी को 
साक्षी दे रहा था। डॉक्टर जागेश्वरी ने बड़े प्यार से बच्ची को देखा, 
'खूब्र जाँच की, ओर दवा लिख दी | बच्ची की मा ने एक श्रठन्नी 
काँपते हाथों से पेश की | जागेश्वरी ने श्रभी फ़ीस में 'मिल्ते तीनो 
रुपए, निकालकर उसे दे दिए, ओर कहा--“ प्यारी बहन | हम ख़न 
चूसनेवालें डॉक्टर नहीं हैं, हम तो ख़ून वेनेवाले डॉक्टर हैं। आपको 
बच्ची को हमारे अस्पताल से दबा मुफ़्त मिलेगी, ओर इन रुपयों 
से अपने और बच्ची के लिये खाने का सामान मँगवा लेना | बच्ची 
शाराम हो जायगी |” 
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बात तो साधारण थी, पर दोपहर तक रहीम की स्त्री ने जो मिला, 
उसी से यह सुसवाद कह सुनाया | 

मुसल्लमानी मुहल्लें में हकीसम अनवार साहब आते थे। चार 
नछृरे दिखाते थे, कस के फ़ीस लेते थे, ओर दवा के दाम अ्रत्ञण | 
पर आज से हवा बदल गईं। छोटे-बड़े, सबकी जबान पर एक दी 
बात थी---“डॉक्टर जागेश्वरी सच्ची डॉक्टर हैं | बच्चों की वह मसीहा 
हैं| वह न हिंदू हैं, न मुसलमान । वह तो ख़ुदा की भेजी हुई दूत 
हैं, जो हम लोगों के इलाज के लिये देवी की शक्ल में हमारे सामने 
आई हैं।” 

झाज से हकीम अ्नवार साहब की मानता कम हो गई, भ्रोर 
डॉक्टर जागेश्वरी के यहाँ मुसलमानों की भीड़ टूट पड़ी | 

एक दिन डॉक्टर जागेश्वरी किसी रोगी को देखकर लौट रही 
थीं कि एक चमारिन अपने बच्चे को चिथड़ों में लपेटे ताँगे के 
सामने आकर खड़ी हो गई | डॉक्टर जागेश्वरी नें बच्चे को देखा, 
ओर कदा---““बच्चा बहुत मेला है, इसे साथुन से महलाओ्ो ।” 

चमारिन ने आँसू भरकर कहा--'“न खाने को है, न पहनने 
को | रात को इसी बच्चे को छाती से चिप्टाकर सो रहती हूँ, फिर 
साबुन के लिये वैसे कहाँ से लाऊँ ९? 

जागेश्वरी ने चमारिन को मय बच्चे के अपने साथ ताँगे में 
'बिठा जिया | दस-बीस आदसी इधर-उधर के इकट्ठा होकर यह 
तमाशा देख रहे थे | सबने कहा---डॉक्टर जागेश्वरी सचसुचच 
देवी हैं |”? 

अस्पताल पहुँचकर डॉक्टर जागेश्वरी ने साबुन देकर बच्न्चे को 
नहत्तवाया, अ्गौछा देकर उसकी देह साफ़ कराई, और वह अँगौछा 
उसी को दे दिया | एक चदर उसे ओढ़ने को दी, और बच्चे को, 
दवा देकर उसे बिदा किया | 
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चमारिन ने बाज़ार में ये सब बातें कह सुनाई | मनुष्य के कहने 
का प्रभाव कम और करने का बहुत पड़ता है | बिना घोषणा के सच्ची 
घोषणा हो गई | एक तो लौग डॉक्टर गोपाल के व्यवहार से संतुष्ट ये 
ही, अब डॉक्टर जागेश्वरी के व्यवहार से लोगों की विवश होकर 
कहना पड़ा-“डॉक्टर जागेश्वरी डॉक्टर गोपाल से भी आगे 
हैं|” 

एक दिन चौबीस-पचीस वर्ष का एक युवक डॉक्टर जागेश्वरी के 
पास झाकर कहने क्षगा--“मेरी स्त्री बीमार है | उसकी गोद में 
चार महीने का बच्चा है | मेरी मा बहू से अ्प्रसन्न हैं, अतः दवा- 
दारू का प्रबंध नहीं करती। इस असावधानी में बच्चा ओर उसकी 
सा, दोनो ख़तरे में हैं | में ला के कारण कुछ कह नहीं सकता | 
मैं मा का इकलौता बेटा हूँ | बाप मेरी मा के डर से कुछ कर नहीं 
सकते | मा-बाप सुझे प्यार करते हैं, किंतु बहू को नहीं |” 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कहा--तब आप क्या चाहते हैं ९?! 

युवक न कदा--“श्राप मेरे घर चली जायें, और रोगिणी को 
देखकर दवा दे दे | मेरी मा से यह न कहेँ कि मैं आपको बुला 
लाया हूँ ।!! 

डॉक्टर जागेश्बरी को उसी मुहल्ले में दूसरा रोगी देखना था | 
पता पूछकर उस युवक के घर पहुँचीं। “माजी, नमस्ते |? कहकर 
पूछा--/क्या आपकी बहू बीमार है १? 

सास ने अलसाए स्वर में कहा--“हाँ, बीमार है ।! 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कहा---“क्या में उसे देख सकती हूँ १? 

सास ने पूछा--“आप कोन हैं १? 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कहा---/में डॉक्टर हूँ |” 

सास नें एक कोठरी की और संकेत करके कह्ा-..!हसमें है |? 

डॉक्टर जाशेश्वरी ने बहू की दशा देखी । गंदी कोटरी में, मैले 


गुदड़ी का लाल १३६, 


ब्रिस्तर पर बहू चाँद के टुकड़े के साथ उदासी को धारण किए लेदी 
हुई है। डॉक्टर जागेश्वरी ने कह्ा---“माजी | बहू को साफ़-सुथरी 
जगह में रखिए, ओदना-बिछोना ठीक से दीजिए, तो जल्‍द आर 
हो | बच्चा गोद में है, अतः उसकी देख-रेख की विशेष ज़रूरत है । 
कया में आशा करूँ कि आप उसे ठीक से रखेंगी !? 

तास ने कहा--“बहू अपने मन की है, मेरे मन की नहीं | इसके 
बाप ने ब्याह-गोना तो अच्छा कर दिया, पर अब की बार जो 
इसकी बिदा होकर आई, तो पकवानों के मठके लेकर नहीं आई । 
अताइए, में अपने भाई-बंदों में क्या बाँदो ९? 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कहा--“क्यों बहू, क्या बात है !” 

बहू ने कहा--सासजी ठोक कहती हैं। भेरे माता-पिता तारीब 
हैं । वे मेरे ब्याह में क़रज़दार हो गए, उसे अश्रभी नहीं चुक्रा पाया। 
इधर मेरा भाई नवे दर्ज में पढ़ता है, ग़रीबी का धर, श्रगर पकवानों 
के मठके नहीं भेज सका, तो सासजी ,क्षमा करें | फिर, मेरे माता- 
पिता की ग़रीबी के अपराध का दंड मुझे क्यों दिया जाय १ मैंने 
आज तक घर के काम में सुस्ती नहीं की, सासजी से एक बात नहीं 
कही, इस पर भी यह अग्रसन्न हैं, तो बतलाइए, में क्या करूँ ९? 

डॉक्टर जागेश्वरी ने सास से कहा---“साजी | यदि जे ग़रीब है, 
तो उनकी सहायता कीजिए, न क्रि उन्हें ओर चूसिए | संबंधी तो 
इसीलिये होते हैं कि. समय पर काम श्रा्वें | वे मी क्या जानेंगे कि 
हमारा कोई संबंधी इस योग्य था कि हमारी सहायता कृर सका | 
फिर, जो प्रसन्नता से दे सकें, लीजिए | कुछ गेहूँ तो बेचे नहीं कि 
उनका मूल्य पाई-पाई वसूल कर लें । यह बतलाइए कि आप्र बंहू से 
क्यों झग्रसन्न हैं? इसने आपका कुछ नहीं बिगाड़ा | कभी जवाब 
तो नहीं दिया १” 

सास ने कहा-- इसके मान्याप गरीब हैं, तो क्‍या हम अपना 
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हक़ छोड़ देंगे! ! फिर, मा-बाप तो हमारे सामने हैं नहीं, इससे न 
कहें, तो किस मे कहें १? 

डॉक्टर जागेश्वरी ने बढ़ी नम्नता से कह्य--“मभाजी, आपका 
अकेला लड़का, अकेली बहू, जिसकी गोद में चाँद-सा पोता, इसे' 
आप देखती हैं, या इसके मानबाप के पकवान न भेजने को देखती 
हैँ, ! 499 

अब बहू को कुछ कहने का साइस हुआ। । उसने कहा--'ओऔ- 
मतीजी | में मर जाऊँ, कोई चिंता नहीं; मेरी कोई फ्रिक् न की 
जाय, न दवा-दारू की जाय, न ओर कुछ, पर इस कलेजे के ढुकड़े 
को दुखी देखकर घुली जाती हूँ | यह तो मेंर मायके का नहीं है १ 
यह तो इनकी संपत्ति है, इसे पाले, न कि मेरे और मेरे मान्याप के 
अपराधों के कारण यह अबोध शिशु भी एक-एक छुटाँक दूध के 
लिये तश्सता रहे । मैं बुरी सही, पर इसने किसी का क्या बिगाड़ा है, 
जो इसे छटाँक-मर दूध भी नहीं मिलता १? 

सास ने कहा--““जब्र बहू मेरे मन की नहीं, तब बच्चे को भी में 
प्यार नहीं करती । साँप का बच्चा तो साँप ही होता है |” 

डॉ० जागेश्परी ने कहा--“यह बच्चा तो श्रापके बच्चे का बच्चा 
है | यह साँप का बच्चा केसे हो गया १ इसमे तो आपका ही रक्त- 
मांस है | फिर, मूल से ब्याज प्यारा होता है। आपको तो इसे अपने 
बच्चे से भी अधिक प्यार करना चाहिए | यदि आप यह सोचती हों 
कि यह बहू' मर जाय, तो वूसरी अमीर घर की लड़की श्रा जायगी, 
तो याद शरखिए, इसने घर का काम किया, और आपको कभी 
उत्तर नहीं दिया | अमीर घर की लड़की कास न करेगी, और शायद 
आपकी बात भी सहन न करें, तब आप इस बहू को याद करके 
पश्चात्ताप करेगी | इसलिये इस बहू की दवा-दारू ठीक ढंग से 
कीजिए, और इस बच्चे का ठीक विधि से लालन-पालन कीजिए । 


गुदड़ी का लाल १४६१ 


यह आपके वंश का भूपण होगा | पहले ही गर्भ भें लड़का हुआ, 
यही लाखों की संपत्ति बहू ने पैदा की | फिर, आपके घर. में क्या 
नहीं है, जिसकी आप दूसरा से आशा करती हैं १” 

सास ने कहा--“भह मेरे सन की नहीं है, इसी से सारी बात 
बिगढ़ रही हे |? 

डॉक्टर जागेश्वरी ने कह्य--“क्या बात है, जो मन की नहीं दै। 
घर का सारा काम करती है, श्रापको कभी जबाब नहीं देती, फिर 
अब आप क्या चाहती हैं ! चलकर मेरी सास को देखिए कि मेरे 
ऊपर निछावर हुई जाती हैं | उन्हें अपने लड़के की उतनी चिंता 
नहीं है, जितनी मेरी | में जब तक न जाऊँगी, वह खाना न 
खार्येगी | मेरा उदास मुँह देखकर पुचकारती हैं, कारण पूछती * । 
यदि मैं बीमार हो जाऊँ, तो वह मेरे लिये कुछ न उठा रबखें | 
एक आप हैं कि जिपत बहू की गोद में चाँदनसा बच्चा खेलता है, 
उसे आप इस लापरवाही से रखती हैं। आप दइद्ध हैं, में तो आपके 
सामने लड़को हूँ, आपको क्या समझा, पर आप स्वयं ही 
अपने घर को स्वर्ग बनाइए, | पढ़ोसी हँसते होंगे कि खूब सत्यदेव 
की मा और उसको पत्नी में ऋगढ़ा रहता है | दूसरों को न हँसाइए, 
बल्कि उनके सामने ऐसा नमूना पेश कीजिए. कि वें इँसने के 
बदले कुछ शिक्षा अदरय करें | इस गंदी कोठरी और मैले बिस्तर 
पर बहू को लेटते देख आपको बुरा नहीं लगता ! पोते को गोद में 
लेकर क्या तुम्दारी छाती ठंढी नहीं होती ! लोग बच्चे के लिये क्या« 
क्या नहीं करते ! और आप घर आए देवता की पूजा नहीं करतीं ! 
क्या मैं आशा करूँ कि आप आज से बहू को प्यार करेंगी १” 

सास कुछ उत्तर न दे सकी, और जागेश्वरी का मुँह ताकने 
लगी | ठीक समय समझकर जागेश्वरी ने बहू! से कह्ा--“बहन | 
सासजी के पेर छुओ, भर विना किए अपराधों की मी क्षमा माँगो ” 
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बहू ने उठकर सास के पैरों पर सिर रकक्‍खा, ओर क्षमा माँगी । 
सास ने बहू की पीठ पर हाथ रखकर आशीप दी | 

दूसरे दिन जाकर डॉक्टर जागेश्वरी ने देखा कि शेगिणी कीं 
दशा बहुत अच्छी है | सचमुच उसे कोई रोग न था, सास के 
व्यवहार से कुढ़कर ही उसे ज्वर आने लगा था। आज साफ़- 
सुथरी जगह पर, उजले बिछीने पर बहू लेटी थी । बच्चा अपनी 
दादी की गोद में था। डॉक्टर जागेश्वरी ने दोनो को धन्यवाद 
दिया, ओर कहा--“मा | में तो ठहरी डॉक्टर, रोगी देखा, और 
दवा दी | मुझे इस सास-बहू के झगड़े से कया मतलब १ पर मैं तो 
आप सबको अपना ही समझती हूँ । वसे ही भारत की दशा बुरी है, 
घर-घर फूट फेली है। हिंवू-मुसलिम, छूत-अछूत, गरीब-अमीर, अाहाण- 
खब्राक्षण, न-जाने कितने भेद हमारे संकट को ओर बढ़ानेवाले 
हैं| ग़लामी की ज़ंजीर पाँवों में पड़ी है| इस तरह घर-घर लड़ाई 
होगी, तो केसे भारत का उद्धार होगा !? 

सास ने हँसकर कहा--“देवी, सत्य कहती हो, तुम्हें मेरे ऋड़ों 
से मतलब, पर तुम अपने कतंव्य का पालन करती हो। आज पे 
आगे अब न सुनोगी कि मेरे घर में फाशड़ा हुआ [? 

डॉक्टर ज़ागेश्वरी रोगी को देखकर चलने लगीं, तो सास ने 
कहा---/“ठहरिए |!? 

एक तश्तरी में मिठाई जाकर खिलाई, और पाँच, रुपए भेट 
दिए | चलते समय डॉक्टर जागेश्वरी मे कहय--“माजी | एक 
प्रार्थना और है | इस बहू का छोटा भाई यहीं दाईस्कूल में पढ़ता है, 
बोर्डिंग में रहता है| यदि उचित समझे, तो उरो बुज्ञाकर अपने घर 
रक्‍्खे | संबंधियों को सहारा होगा, आपको सुफ़्त में पहा-लिखा नोकर 
मिल्ष जायगां, बहू की आ्रात्मा को बड़ा संतोप होगा |”? 

सास ने कह्ा--+“बहुत अच्छा |? 
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वूसरे ही दिन सत्यदेव की मा ने सत्यदेव के साले दीनानाथ को 
बुला लिया | दौनानाथ बड़ी मुश्किल से घर पर रहने को राजी 
हुआ | संयोग की बात कि कुछ दिन बाद सासजी बीमार हुई । 
सत्यदेव दोड़कर डॉक्टर जागेश्वरी को बुला लाए | जागेश्वरी ने 
देखा, बहू ओर बच्चा, दोनों स्वस्थ हैं, पर सासजी मल्तलेरिया-ज्यर 
से पीड़ित हैं| सासजी की जाँच करके पूछा--“बहू सेवा करती 
है 0? 

सास ने कहय---“बहू और उसका भाई दीनानाथ, दोनो ही ख़ूब 
सेवा करते हैं| बहू तो चारपाई के पास से नहीं हटती ।” 

जागेश्वरी ने कहा--“यह वही बहू है, जिसे आप बेसन की 
कहती थीं |” 

सास ने कहा--“देवी, तुमको अनेक धन्यवाद !” 


(१७) 


दूसरे दिन दारोगानजी ने अपनी कथा यों कहनी प्रारंभ 
प्की ८ 

“बे लोग चले गए, और में रेल में अपने किए पर पश्चाक्ताप 
करने लगा। हाय | मेंने मामाजी का कहना न माना, जिनकी 
“बदौलत ग्राज थानेदारी की कुर्सी पर बेठा हूँ | उन माता-पिता की 
'अवहेलना की, जिन्होंने स्वय॑ कष्ट उठाकर, मुझे सुख में रखकर 
'पढ़ाया [| रामसिंह के साथ लड़की का भाई गया, किस नम्नता से 
बात की, पर मुझे तो यह फटकार सहनी थी | लड़की ने साफ़ कह 
दिया--आप मुझे पसंद नहीं |? इस वाक्य को सुनकर धरती फट 
जाती, और में उसमें समा जाता, तो ठीक होता | इसी प्रकार पछताते 
हुए अलीगढ़ पहुँचा। थाने पहुँचकर काम में जुट गया, पर कभी- 
कभी आप मुझे पसंद नहीं बाली घटना दिल को मसोस देती 
थी | इस घटना का समाचार भमामाजी ने पन्न द्वारा मेरे पिला को 
दिया। पिता पर वज्ाधघात हुआ। उन्होंने इसके परिहार का यह 
उपाय सोचा कि शीघ्र-से-शीघ्र राजेंद्र का ब्याह कर लिया जाय । 
'खिमसेपुर---ज़िला फ़र खाबाद--उस पक्की सड़क पर है, जो फ़र ख़ा« 
बाद से इटावे को जाती है| उसके निवासी कुँबर माघोर्तिह तहसील 
फ़रु खात्राद में तहसीलदार के पेशकार हैं। वेतन के अ्रतिरिक्त सो 
सपया मासिक ऊपर से मित्र जाता है। शठौर-वंश के हैं। वह मेरे 
पिता के पास अपनी कन्या के लिये कई बार आए थे, पर यहाँ तो 
कंपिटीशन हो रहा था | फिर, वह् जानते थे कि मेरे मामा के सामने 
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किसी की दाल न गलेगी; श्रतः मन मारकर बैठ रहे | ज्यों ही 
उन्हें ख़बर ज्गी कि सासा का बताया आगरेबाला ब्याह न होगा, 
तुश्त ही पिताजी के पास मेरे घर श्राएं। पिताजी उन्हें लेकर मेरे 
पास आए | एकांत में सुझसे कहा--बेटठा ! लड़कपन छुड़ दो, 
यह ब्याह कर लो । बराबर के भाई हैं, लड़की पढ़ी-लिखी चौदह वर्ष 
की है, रुपया भी देंगे | पर रुपया तो मुझ ग़रीब को चाहिए, न कि 
तुम्हें | तुम्हारे सामने तो नित्य लक्ष्मी का नृत्य होगा | अतः मेरा 
कहना मानकर यह ब्याह कर लो |! पिछले पश्चात्ताप को भृत्षक 
अभी हृदय पर थी, अतः बिना कुछ सोचे-विचारे पिताजी से हाँ 
कर दी | पिताजी के ह॑ का ठिकाना न था | 
“ड्याह हो गया | कुबर माधोसिंह ने दो हज़ार रुपए दिए। 
पिताजी रुपए की अ्रपक्षा उनके सद्व्यवहार से बहुत प्रसन्न रदे । 
बहू बिंदा होकर घर आई | स्त्रियों की सम्मति हुई कि लड़की 
छोटो है, अतः पति-पत्नी को एकन्न न होने दिया जाय। मैंने बहुत 
'चेष्टा की, पर सफल न हो सका | विवश होकर मैंने भ्रपनी पत्नी 
को बुल्लाया, ओर चाहा कि कुछ बात करूँ, पर डसने फ्िसी बात 
का उत्तर न दिया। में ठहरा ज़िद्दी और थानेदार | नीति में 
फिखा है- 
थोवन धमसंपत्तिः प्रभुत्वमविवेकिता ; 
एकैक्मप्यनर्थाय, किम्रु यन्न॒चतुष्टयम्‌ । 
भ्यौवन, धन, प्रभुत्व ओर अज्ञान में से एक-एक ही श्रनर्थ कर 
सकता है | यदि चारों एकत्र हों, तो क्या कहना ! 
धमुछमे चारों एकत्र थे। और, थानेदारी का नशा सबके ऊपर 
था | अत्र में झ्रागरेबाले पश्चरात्ताप को भूल गया, और पत्नी पर 
सारा दोष मढ़कर, क्र डे होकर नोकरी पर चला गया। मरी माता 
"को मेरे व्यवहार से विशेष दुःख होता था, पर पिताजी भीतर से चाहे 
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जो कुछ अनुभव करते हों, ऊपर से मेरे व्यवहार-जनित दुशख कोः 
पी जाते थे | अगहन के महीने में सुके सूचना मिली--दिरागभना 
के लिये द्वादशी की शुभ सायत है| नवमी को टिंडोल्ली घर पर आा 
जाना | दशमी को खिमसेपुर चर्गे।? मैंने कोई उत्तर न्‌ दिया । 
आठवें दिन दूसरा पत्र उसी भज़मून का आया | मैंने लिख' 
दिया--छुट्टी नहीं है|! बेचारे पिताजी भागे आ्रएं, ओर समभका- 
बुऋआाकर मुझे राज़ी किया। द्विरागमन हो आया । अब मैं बहू को 
साथ लेकर नौकरी पर जाना चाहता था। मा की इच्छा थी कि 
आठ-दस दिन बहू यहाँ रह ले, तब नोकरी पर जाय | मैंने मा का 
कहना न माना। बहू को लेकर अलीगढ़ पहुँचा था कि हुक्म 
मिला---तुम्हारा तबादिला ज़िला बाँदा की कर दिया गया |” अ्रब, 
क्या हो १ जिन पाँवों गया था, उन्हीं पाँवों ज़ौझ आ्राया, और 
श्रीमतीजी को मा के पास कर दिया। मैंने इस बीच, शाम से सम- 
फिए या क्रोध के कारण, श्रीमवीजी से बात तक न की | 

“बाँदा में चाज॑ लेकर मकान ठीक किया, फिर श्रीमतीजी को 
ले गया | श्रीमत्तीजी अन्य लड़कियों की भाँति श्रनेकों अस्मान दिल 
में लिए होंगी, पर में एक ही अश्मान रखता था ब्याह में मुझसे 
न बोलने का भरपूर बदला। बाँदा पहुँचकर रेगरेलियाँ तो एक: 
कोने में रक्‍्खी रह गई' | बात-बात पर बिंगढ़ना, गाँलियाँ देना, 
छोर साधारण मार-पीट का अध्याय खुल गया। कमी खाना फेक: 
देता, कभी जल का ग्रिलास उन्हीं के ऊपर डाल देता | सुख इतना 
ही था कि कहारी चोका-बर्तन कर जाती थी | कभी-कभी कह्दारी के 
सामने ही मैंने उन संदर शब्दों ( गाक्षियों ) का प्रयोग किया, जिन्हें 
पुलिस के थानेदारों को छोड़कर कोई भज्ञा आदमी मुंहरसे न 
'निकालेगा | एक बार का व्यवहार आगे के लिये भूमिका बन जाता 
है। धीरे-धीरे मार-पीट साधारण बात बन गई | वूसरे-चौथे लात, 
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जूता और थप्पढ़ से सत्कार करने लगा। भ्रीमतीजी ने खुपके अपने 
पिता को सारा विवरण लिख भेजा | मुझपे इतना सहमी हुई थी 
कि कोई बात कहने का साहस ने होता था | सुझे प्रेम के स्थान पर 
घुणा ने घेर लिया था | श्रीमतीजी की सूरत से नफ़रत थी | शायद 
ही कभी मैंने प्रेम-दष्टि से उनको देखा हो। मेरे सखुर कुबर माधो- 
सलिंहजी आए, ओर लड़की को ले जाने की बात कही | मैंने पहले 
सोचा कि जाने दो, आफ़त टक्ते, पर थानेदारी की झकड़ ने कह- 
क्ाया--सुझे रोटी का कष्ट होगा |! ससुस्‍ली ने कहा--कुछ 
दिन के लिये मा को बुला लो। भेरी बेटी का मन भी दो-चार 
महीने में बहल जायगा, ओर आप भी निर्श्चित होकर काम कर 
सकेंगे | फिर थोड़े दिन बाद बुला लेना |! मैने भेज दिया | अकेला 
रहा | पहले तो खाने पीने का कष्ट रहा, पर पीछे श्रभ्यास पड़ गया | 

#थाने के काम में में ग्रव होशियार हो गया था, अत; रिश्वित 
के हथकंडे भी जान गया था। अकेला था, इसलिये ख़र्च कम 
होता | जहाँ जाता, बड़ा सत्कार किया जाता। जो रुपया बचता, 
सेनिंग बंफ में जमा कर देता | पाँच-सात महीने बाद श्रीमतीजी को 
बुरा लाया। फिर भी--वही रफ़्तार बेढंगी, जो पहले थी, वह अब 
भी है !'बाला मुशझ्नामिता हों गया | 

“एक दिन खाना बनाया, नमक डालना भूल गई | ऐसा गुरुतर 
अपराध मता एक थानेदार केसे क्षमा कर सकता था ! चौके में पड़ी: 
हुई इंघन की लकड़ी उठाकर चार-पाँच कसकर जमा दीं, ओर बाहर 
निकल शआया | बाज़ार से मंगाकर कुछ खा लिया ।” 

डॉक्टर गोपाल्न ने कहा+-«' दुबारा नमक क्‍यों न डाल किया !”? 

दारोग़ाज ने कहा--डॉक्टर साहब | जब आप-जंसी शांत बुद्धि 
होती, तत्र न; वहाँ तो थानेदारी का अ्रभिमान बड़े ज़ोरों से उबल 
रहा था। अब तो नित्य ही गाशी-गल्लौज और मार-पीट की नौबत 
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आने लगी | एक दिन जेठ की दोपहरी थी | लू चत्त रही थी। में 
एक बजे दोपहर को बाहर से घर आया । घोड़े से उतर, हंटर हाथ 
में लिए. घर गया | श्रीमतीजी दाल बना चुकी थीं, आटा गुं था हुआ 
रक्‍खा था कि जब में आऊँ, तब ताज़ी-ताज़ी रोटी बना दी जाय | 
मेरे आने में देर हुई | श्रीमतीजी चोके के बाहर, दीवार का सहारा 
सेंकर, बैठ गई | गर्मी के दिन, दोपहर की छू, नींद झा गई। 
जब मैंने घर के भीतर पहुँचकर उन्हें यों सोते देखा, तो श्राव गिना 
न ताव, तड़ावड़ हंटर जमाना प्रारंभ किया | पाँच-सात हाथों में ही 
सारा शरीर उधेड़ दिया, पर मारना बंद न किया | उठकर मेरे पेर 
पकड़ने दोढ़ीं, तो बूट की ऐसी ठोकर जमाई कि उसी ठौर पर गिर 
पड़ी | मैंने दो-तीन हंटर श्रोर लगाए, और बाहर चला आया। 
थाने में आकर काम करने लगा, और भूल गया कि घर पर कुछ कर 
आया हूँ |” 

डॉक्टर गोपाल ने कद्दा---““मतुष्य नहीं, नर-पिशाव हो | श्रकारण 
इतना क्रोध श्रोर ऐसा दंड | तमी तुम इन बीमारियों को अपने 
इन उचूंड कर्मो के फल्-स्वरूप भोग रहे हो |?! 

दारोगाजी ने कह्ा--“मैं पहले ही प्राथंना कर चुका हूँ कि मैं 
रोष का पात्र न होकर सहानुभूति का पात्र हूँ | भ्रव में समझता हूँ 
कि मैंने ठीक नहीं किया | उस समय यदि मुझसे कोई कहता कि 
आप ठीक नहीं कर रहे' हैं, तो में दफ़ा ११० में चाज्ञान कर देता | 

“शाम को पाँच बजे चौका-बतंन करने कहारी घर पहुँची, तो 
क्या देखती है कि मालकिन आँगन में बेहोश पड़ी हैं | सारा शरीर 
ख़न से लथपथ है | ज्वर चढ़ा हुआ है | ऐसी लू में चार घंटे सन 
में लथपथ पड़े रहना ही आधी मोत थी | कहारी ने उठाकर बिठाया | 
आँख खोलकर देखा, पर फिर सहारा हटते ही आँगन में लोट-पोट 
हो गई' | कहारी विना चोका-बर्तन किए लौट गई, और उससे 
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बड़े दारोगाजी के घर जाकर सारी कथा वर्णन कर दी | उन्होने बड़े 
दारोग़ाजी को बुलाकर सारा हाज्ञ कह सुनाया। बड़े दारोगाजी 
ने मुझे बुत़्ाया, ओर एकांत में समझाकर कहा--“यह लड़कपन 
अच्छा नहीं | एफ तो कोई दूसरी औरत तुम्हारे घर में नहीं, फिर 
अकेली ओरत को इस तरह मारना कि दोपहरी-मर आँगन में इस 
हालत में ख़ून से लथपथ पड़ी रहे कि उठ न सके | मैंने सुना है, 
उसकी दशा बहुत ख़राब है | बेरहम | अगर हाथ साफ़ करना था, 
तो चोर-डाकू श्रोर बदमाश क्या मर गए थे ९? में नीचा सिर किए 
सब कुछ सुन रहा था। वह एक बड़े-बूढ़े की तरह फटकार रहे थे | 
बोले--अगर आज एप० पी० को लिख दूँ, तो जानते हो, क्या 
हो ! एक तो थानेदारी में बेसेही छुनिया कृपर से अनुकूल, पर 
भीत्तर से प्रतिकूल हीती है, इस पर भी श्रगर हम लोग अपने घर में 
ही ते।-बहादुरी दिखलाने लगे, तो चार दिन भी थानेदारी न चले |? 
मैंने कोई उत्तरन दिया। बड़े दारोग़ाजी ने डॉक्टर को बुलाकर 
मरहम-पट्टी करवाई | डॉक्टर ने .बतल्ाया--हाल्नत बहुत ख़राब है। 
मोत भी हो सकती है | सावधानी से इलाज हो, तो शायद बन्च 
जाय |! कहारी को रात-दिन उनके पास रहने का हुक्म देकर एक 
आदमी को दरवाज़े पर तेनात कर दिया | कोई पंद्रह दिन में 
श्रीमतीजी चलमे-फिरने योग्य हुई' | दारेग़ाजी ने मेरे ससुर को 
चिट्ठी लिखकर बुलाया, ओर मैंने विना नतु-मच के स्त्री को उनके 
साथ भेज दिया | बलते समय ससुरजी कह गए--विडा राजेंद्र | 
मैं ऐसा जानता, तो कभी अपनी कन्या तुग्हारे हाथों न सौंपता ।! 
मैं कुर्सी पर बेठा हुआ मूछों पर ताव दे रहा था | समुर की आकृति 
से पता चलता था कि बहुत रुष्ट हैं। 

“अब में अकेला रह गया | किसी सिपाही से भोजन बनवा लेता | 
बाहर जाता, वो बना-बनाया खाना पैयार | किसी के डाका पड़ 
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'शया हो, ख़न हो गया हो, कैसी द्दी विपत्ति आई हो, पर दारोगाजी 
के लिये छुप्पनः प्रकार के व्यंजनों का अ्रायोजन किया जायगा। 
सभी तो लोग कहते हँ--'पुलिसबाले लाश पर बैठकर जनता का 
खन पीते हैं ।! मैंने भी ख़बर रिश्वत ली, जनता की छाती पर मूं ग 
'दलकर ख़ब मोटा हुआ | कभी-कभी तो दोनों पार्टियों से रिश्वत 
लेता था, ओर ईश्वर नाम की किसी वस्तु से डरना तो दूर, वरन्‌ यह 
सोचता था कि यदि ईश्वर मिल जाय, तो उसे किसी दफ़ा में चालान 
करके कुछ दिनों के लिये बड़े घर भेज दूँ | घर पर मेरी मा मर गई, 
'पर में न गया । पिताजी डर के कारण मेरे पास न आते थे | इधर 
बहू की दशा सुन पिताजी बहुत रुष्ट थे। अब मेरा न कोई संबंधी था, 
न रिश्तेदार । मामाजी, ससुरजी, पिताजी, सभी रुष्ट थे | कोई मेरा 
मुंह न देखना चाहता था। में भी सबसे अलग रहने में ही प्रसन्न 
'था | एक दिन ऑफ़िस की माफ़त मेरे पास एक सम्मन आया, तो 
मालूम हुआ कि मेरी स्त्री ने रोटी-कपड़ा पाने के लिये श्रदालत में 
आरर्थना की है | सम्मन पढ़कर नियत तिथि पर मैं न गया, और 
टालमदूल कर दी | वुबारा फिर सम्मन आया, तो पुलिस के णोहर 
दिखाएं, और न गया। तीसरी बार सम्मन पर एस० पी० ने लिख 
दिया-«अदाज़त की श्राशा का पालन न होने पर सुश्रसिल कर 
दिए जाओगे ! विवश होकर जाना पढ़ा | वकीलों से सम्मति लेकर 
'भाँति-माँति के उत्तर सोचे गए--औरत दुराचारिणी है, अपने गाँव 
'के एक व्यक्ति के साथ अनुचित संबंध रखने के कारण, पति के पास 
“न रहकर, मायके चली जाती है। ऐसी दशा में भोजन-बस्र की 
“ज़िम्मेदारी पति पर न होनी चाहिए | 

“अदालत में पुकार हुई। श्रीमतीजी, उनके पिता श्रौर भाई, 
चकील के साथ, अदालत में उपस्थित थे। में भी एक और खड़ा 
था | अदालत ने पूछा--रामहुलारी किसका नाम है ९? वकील्ष ने 
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अमतीजी की ओर हाथ से संकेत कर दिया | अदालत ने 
पूछा--तुमने अपने पति के ख़िलाफ़ यह अज्ीं दी है कि खाने- 
'कपड़े के लिये माहवारी बाँध दिया जाय ९! रामदुलारी ने कोई 
उत्तर नहीं दिया | वकील साहब ने कहा--कहो बेटी, हाँ, अज्ञी दी 
है | पर श्रीमती ने फिर कोई उत्तर न दिया | अदालत ने वकील 
साहब से कहा--क्या बात है, रामठुलारी कोई उत्तर नहीं ऐेती १? 
वकील ने कहय--+पिता और पति के सामने लजा लगती है|? अदा- 
'ल्त ने कहा--“सिर्फ़ हाँ? कह दो (?, पर भ्रीमतीजी ने कुछ न कहा | 
सब अदाल्लत ने रामवुल्लारी को संबोधन करके कहा--/ठुम अपने पति 
'शर्जेंद्रसिंह से अपने खाने ओर कपड़े के लिये माहवारी ख़्च चाहती 
हो ९! श्रीमतीजी ने बड़े धीमे स्वर से कहा--नहीं चाहती ।” श्रदालत 
ने अर्जी ख़ारिज कर दी। में थानेदारी शान से अकड़ता हुआ 
बाहर निकला, ओर काम पर लौट शआ्ञया। एक ज़ुफ़िया हक्‍्मनामा 
'मेरे नाम था। एस० पी ने मुझे तुरंत बुज्ञाया था| उनके पास 
जाया | उन्होंने एक शिकायती श्रज़ी, जिसमें मेरे रिश्वत लेने की बात 
लिखी थी, मेरे सामने रख दी | मैंने उसे पढ़ा, और कह 
दिया--“हुज़र, बिलकुल मूठ है। एस० पी० से कहा--'श्रगर 
तहक़ीक़ात में सब निकली, तो मुक़दमा चलेगा |? मैंने कहा««« 
“ज़रूर ।! में लौट आया, ओर अपने मुआमिलेवाले को बुलाया, 
पर बह नहीं आया । बात यह थी कि एक आदमी की चोरी हो 
गई थी | मेंने तहक्कीक्षात करके चोर को मय माज्ष के पकड़ लिया | 
'जिसकी चोरी हुई थी, उससे कहा--'माल्न मिक्ष जाय, तो क्या 
'दोगे १! उसने कहा--'मेरा साल ५००) का है; सो रुपए आपको 
दूँगा |! चोर से कहा--6ुम्हें छोड़ दूँ, तो क्या दोगे ९! चोर से 
भी सो रुपए देने को कहा। इस प्रकार दोनो से दो सो लेकर 
“मैं घर बेठा । जिसकी घोरी हुईं थी, उसका बहनोई कांग्रेसी था। 


श्ष्र्‌ शुदड़ी का लाख 


चोरी की ख़बर पाकर वह आया, ओर यहाँ का हाल सुनकर उससे 
एक झरज़ी एसू० पी० को और दूसरी कलेक्टर को भेज दी। अब्र मैंने' 
उसे जो बुलाया, तो नहीं आया। मेरा माथा ठनका कि कहीं 
कोई बात न हो जाय | एस० पी» ने दूसरे हल्के के ६स्पेक्टर 
सरकितल को चुपचाप तहक्कीकात के लिये भेजा | बह सीधे वहाँ पहुँचे 
आर उस शख्स के तथा दो-त्तीन गवाहों के मी बयान लिए । घोर 
को भी डाट-डपटफर पूछा | उसने कहा--'ात तो सही है, पर 
मुझे तो रोज़ आप लोगों में रहना है, इसलिये किसी अ्फ़सर के 
सामने न कहूँगा |? इंस्पेक्टर चुपचाप: तहक्कीक्तात करके जब चद्लेः 
गए, तब मुझे ख़बर हुई | अब क्या हो ? उन्होंने जेसी-की-तैसी रिपो् 
दे दी। एस० पी० ने मुझे फ़ोरन, सुश्रत्तिल्ष कर दिया। सुक़दभा 
चला | जो रुपए मेरे पास थे, वे सब मुक्तदमम की परवी में ख़च हो 
गए; | वकीलों ने मी ख़ब लूटा | उनके मंशी लोगों ने बात-बातः 
पर पैसा वसूल किया | इधर कुर्सी से उतार दिया गया, तो आमदनी 
ओर शान भी जाती रही | कई महीने मुक्दमा चलने के बाद जब 
धन में हींन हो गया, तब मुक़दमे का फल निक्रला, श्रोर में बसूवास्ता 
कर दिया गया। मैंने इंस्पेक्टर जनरल्ञ के यहाँ अपील कर दी | 

“अब भी मेरे होश ठिकाने न आए | कई महीने की दोड़-धूप, 
परेशानी, खाने-पीने की अनियमितता ने मुझे रोगी बना दिया। 
भूख बिदा हो गई, जिगर ने काम करना छोड़ दिया, अ्रशे ने 
अपना ज़ीर दिखाया | पहले तो पेटेंट दवाइयाँ खाता रहा, पर 
बंदपरदेज़ी के सामने दवा की एक न चल्नी | तब डॉक्टर ओरे चेश्चों 
की शरण ली, पर वे भी सफल न हुए। अ्रब जीवन से निराश, 
संबंधियों से हृताश आपकी शरण आया हूँ | एक बात कहना मूल 
गया | जिस दिन मेरे पिताजी ने मेरी बरख़ास्तगी की ख़बर सुनी 
चारपाई पर पढ़ गए, ओर फिर न उठे ।” 


शुदड़ी का ज्ञाल श्फ्रे 


डॉक्टर गोपाल ने कहा--“दरोग़ाजी ! दवा तो में करूँगा, पर 
आपको पाप का फल्न तो भोगना ही पड़ेगा [?! 

दारोग़ाजी ने कहा--“डॉक्टर साहब | में बहुत बदपरहेज़ हूँ । 
कल बाज़ार जाकर दही-बड़े ओर चाट खा आया, तब से कई 
दस्त हुए, ओर पेट में गढ़बड़ है । 

डॉक्टर गोपाल ने कहा-“दरोगाजी, आपका ईश्वर ही रक्षक 
है | आप किसी को बुलज्ञाइए, जो आपकी देख-रेंख' करे, नहीं तो 
मेरी दवा से भी कुछ लाभ न होगा |”! 

दारोगाजी ने कहा--“मेरा कोई सगा-संबंधी मेरे. पएस खड़ा न 
होगा । कहाँ से बुलाऊं --मामा के यहाँ से १ ससुर के यहाँ से १ घर 
से ! सवंत्र ही मैंने विष के बीज बोए, हैं | आप जैसा उचित समझें, 
बेसा करें | इतना ध्यान रखें कि आज मेरा पेट ख़राब है | देखिए,, 
में फिर पाख़ाने जाता हूँ |”? 


| ९८ | 


शत को दारोग़ाजी की कथा संक्षेप में डॉक्टर गोपाल ने जागेश्वरी 
को सुनाई | स्त्री की दुदशा का हाल सुनकर जागेश्वरी की क्रोध हो 
आया | बोली---/ऐसे महापापी को अभी अस्पताल से बाहर कर 
दीजिए | वह अपने पापों का फल भोगे |? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“पर डॉक्टर का कतंव्य तो यह नहीं है। 
रोगी होने के नाते उसके पास जो भी आए, डॉक्टर को उसकी 
सहायता करनी चाहिए। दारोगाजी भेरे पास रोगी बनकर आए 
हैं, मुझे डॉक्टर की हेसियत से उनकी दवा करनी चाहिए। फिर 
श्रब तो वह अस्पताल में मर्ती हो चुके हैं; उनको निकाल बाहर , 
करना अ्कतंव्य और अनावश्यक है | अब तो कोई ऐसी सूरत 
सोचनी चाहिए, जिससे दारोग़ाजी का उद्धार हो |”? 

जागेश्वरी ने कहा--“दारेग़ाजी का उद्धार हो या न हो, पर शाम- 
बुलारी का उद्धार होना चाहिए, जिस पर भनमाने अत्याचार हुए हैं |” 

डॉक्टर गोपाल ने कहा---बहुत ठीक | पर बिना दारोग़ाजी 
का उद्धार हुए रामबुल्ञारी का उद्धार क्या होगा १ पहले दारोग़ाजी 
आरोग्य लाभ करें, उनकी नौकरी बहाल हो, तब शमबुल्ारी का 
उद्धार होगा, नहीं तो शमबुलारी दारोग़ाजी के साथ और भी दुशख 
उठाएगी | अरब दारोशाजी को दस्त होना शुरू हों गए हैं। कल 
हज़रत ने दही-बड़े ओर चाट ख़ब खाई | तब से दस्त हो रहे: हैं। 
उनकी देख-रेंख को केड़ी तबियत का आदमी चाहिए | कोई नर्स 
आगरे में हो, तो बतलाओं ॥” 


गुदड़ी का लात १५४ 


जागेश्वरी ने कहा--“रामबुल्लारी से अच्छी ओर कौन नसे होगी, 
उसी को बुज्ञाकर, नाम बदजकर उनके पास कर दीजिए ।” 

डॉक्टर गोपाल को जागेश्वरी की सम्मति बहुत पसंद आई। 
दूसरे दिन सबेरे, पहली मोटर से, एक आदमी भेजकर मापो्िंह 
को बुलाया, और चिट्ठी में दारोगाजी का साधारण हाल लिख 
दिया | वह आदमी शाम को माधोसिंदह को लेकर लौद आया। 
डॉक्टर गोपाल नें सारी परिस्थिति समझाई, तो माधोर्सिह ने कहा--- 
“जो बताइए, वह किया जाय |”? 

डॉक्टर गोपाल ने कहां--“उनको एक नस की ज़रूरत है। में 
आपकी लड़की का नाम बदलकर उनके पास रख दूँगा। पहचान 
लेंगे, तो हज नहीं, औ्रौर न पहचानेंगे, तो श्र मी श्रच्छा | पीछे 
देखा जायगा | आप जल्द-से-जल्द लड़की को ले श्राइए, दारोग़ाजी 
को दत्त होने लगे हैं, इसलिये उनकी सेवा के लिये लड़की की 
ज़रूरत है |?” 

दूसरे दिन माधोसिंह सबेरे की पहली गाड़ी से गए, श्रौर शाम 
को रामबुलारी को लेकर लौट आए | शमबुलारी को जागेश्वरी के 
'सिपुर्द कर दिया गया। उन्होंने रामहुलारी को सारी बातें समभकका- 
कर, दूसरे दिन नसे के वस्त्र पहनाकर, डॉक्टर गोपाल के साथ कर 
दिया, और कहा--“देखिए, इस नस का नाम शांती है, इसे 
दारोग़ाजी की सेवा करने को उनके पास कर आइए |” 

डॉक्टर गोपाल मुस्किशते हुए शांती को लेकर चले | दारोग्राजी 
के सामने शांती को ले जाकर कहा--“दारोग़ाज़ी। आपके लिये 
नर्स आ गई। आप जो उचित समझे, अच्छे होने पर इसे दे दें। 
बाक़ी का प्रबंध में कर्ूँगा। इसका नाम शांती है | यह मन लगा- 
कर श्ापकी सेवा करेगी | एक बात और है | यह झ्ाप ही की जाति 
की है। आप चाहें, तो इसके हाथ का भोजन ख़ुशी से कर सकते 


श्ष्दे गुदड़ी का लाल 


हैं। याद रखिए, एक बार दह्ी-बढ़े ओर चाट उड़ाने का यह फल 
हुआ ; यदि आप भविष्य में ऐसा करेंगे, तो मैं दवा न करूँगा |”? 

दारोग़ाजी दस्तों से परेशान थे | कई जगह घोती ख़राब हो 
शई थी । शती ने कपड़े बदल्बाकर दारोशाजी को लिया दिया, 
आर मेले कपड़े साघुन से साफ़ कर डाले । छुट्टी पाकर पंखा भलने 
लगी, सिर सहलाया | पहले ही दिन शांती ने दारोशाजी को अश्रपनी 
सेंचा से प्रसकज्ञ कर लिया | शाम को जब डॉक्टर गोपाल देखने आए, 
तो दारोग़ाजी ने कहा--/शांती ने मेरी सेवा बड़ी लगन से की। 
मैं आपका श्रत्यंत श्राभारी हूँ कि ऐसी अच्छी नर्स बुला दी ।” 

दारोग़ाजी ने शांती को नहीं पहचाना | मार्धीसिह कुछ रुपए 
खर्च के लिये देकर घर लोट आए, । रामहुलारी से तीसरेन्चौथे दिम 
पत्र भेजने को कह गए थे, ओर बता दिया था कि उत्तर डॉव्टर 
गोपाल द्वारा मिलेगा । 

दारोग़ाजी की दशा शोचनीय थी | डॉक्टर गोपाल बहुत यक्ष-पूर्वक 
उनकी दवा कर रहे' थे | पर एक रोग हो, तो जलूद ठीक हो जाय, 
जहाँ चार-चार रोग हा, वहाँ जल्दी नीरोग होने की आशा दुराशा- 
मात्र है | एक दिन डॉक्टर गोपाल ने कहा--“दारेग़ाजी | कुछ 
देश ईश्वर का ध्यान भी किया कीजिए |?! 

दारोग़ाजी तो दफ़ा ११०, १०६, १०७; ३०२ शादि के 
अमभ्यस्त थे, ईश्वर का नाम कभी भूलकर भी न लिया था| अब 
जो अपार कष्ट में फेस गए, तो डॉक्टर के याद दिलाने पर ईश्वर 
का स्मरण हुआ | किसी साधु की सेवा नहीं की, उल्टे दो-चार 
साधुझों को झूठे अभियोग लगाकर जेल मिजवा दिया। फिर 
ईश्वर-प्रार्थना केसे हो १ याद आया कि हाई स्कूल की हिंदी-पाठ्य- 
पुस्तक की कविताएं स्मरण-शक्ति के किसी कोने में छिपी पढ़ी हैं | 
उनको ज़ोर लगाकर याद किया, तो याद आने ल्गीं। पहले दिन 


ग़ुदड़ी का लाल श्प्छ 


'दो-एक याद आह, दूसरे दिन कई एक हो गईं | झ्ब नित्य प्रात; 
काल प्रार्थना करने लगे--कुछ गद्य में, कुछ यद्य में | शांती बड़े पेस 
से सेत्रा कर रही थी । एक दिन उसने' प्रातःकाल जगकर सुना कि 
दारागाजी प्रार्थना कर रहे है-.- 
“आगे रहे गनिका, गज,गीघष, सु ती अब कोऊ लखात नहीं हैं ; 
पाप-परायन, ताप-भरे 'परताप“समान से आन कहीं हैं। 
है जगनायऊ, देब-प्रभो ! जग यों तो भत्ते ओ' बुरे सब ही हैं; 
दीनद्यालु | ओऔ' दोन-प्रभो ! तुम-से तुम ही, हम-से हम ही हैं.। 
मोन्सम कोन कुटिल, खल, कामी ! 
जा तन दियो, ताईं बिघरायों, ऐसो नमकद्रासी। मो-घम० 
भरि-भरिं पेट विषय को धावत, जेसे शुकर गासी ; 
हरिजन छाँढि दरी-विधुखन की निसि-द्न करत गुलामी | मो- तम ० 
पापी कौन बडो जग सोते, सब पतितन में नामी। 
बसूर' पतित को ठौर कहाँ ? तुम बिनु श्रीपति; स्वामी ! सो-सम० 
“हे दथालु, कप णा-पिंधु, अरारण-शरण, दोन-बंघु ! संधार में मुक- 
सा पापी कोई न होगा | इष्ट-मित्र, माई-बंघु, माता-पिता तथा सती* 
साध्यी पत्नी, सभी को मैंने अपने बुब्यबहारों से सताया | भूलकर 
भी है. परम-पिता, तुम्हारा नाम नहीं लिया। जो-जो अत्याचार 
तुम्हारी मानवी सृष्टि पर मैंने किए; हैं, उन्हें स्मरण कर द्वदय काँपने 
ज्ञगता है | तुम्हारा नाम लेने के स्थान पर दुबकियों की माला 
जपी | दिन-भर में हज़ारों गालियाँ बक डालीं, पर इस जिह्दा पर 
तुम्हारा नाम भूलकर भी नहीं आया | न-जाने कितने दौन-बुखिया 
मेरे हाथों सताए गए | करेव्यन्पाल्लन के नाम पर न-जाने क्या-क्या 
अत्याचार मैंने किए | रिश्वत लेकर सत्य को असत्य और स्थाह को 
सफ़ेद कर दिखाया | किसी का अपराध किसी के सिर थीप दिया। 
कहाँ तक गिनाऊँ, मेरे पापों की गणना नहीं हो सकती | एक हो, 
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तो कहूँ | सारा जीवन पाप-पंक से परिपूरित श्रोर कलंक-कालिमा 
से कल्ुषित है | फिर भी संसार में ओर जीने की इच्छा रखता हूँ | 
एक बार यदि स्वस्थ हो जाऊँ, तो भूलकर भी पाप-प्थ पर पग ने 
घरूगा। सो बार कहकर मुकर गया, शाथ खाकर भी बचम का 
पाक्षन न किया | आज तुम्हारा नाम लेते हुए का से पिर क्रुक 
जाता है, सम्मुख आने को नहीं होता | है दीनों के नाथ | परापियों 
के उद्धारक | बुद्धियों के सहायक | यह नराधम तुम्हें छोड़ किसकी 
शरण जाय ! मैं स्वरय॑ मानता हूँ कि से अधम, नहीं-नहीं, अधमाधम 
हूँ । ज्षमा-योग्य नहीं हूँ, क्योंकि अपने जीवन में मेंने कभी किसी 
को ज्ञमा नहीं क्रिया, पर तुम तो अशरशु-शरण हो, पतित-पावन 
हो, तब तुम्हें छोड़ किसकी आशा करू १ 

“माता-पिता मेरे बियोग में मर गए | मरे दुष्क्ृत्यों से उन्हें हार्दिक 
वेदना हुई | जिनकी तीथे समझकर पूजा करनी चाहिए थी, उन्हें 
मर्मातक चोट पहुँचाई | अब में तुम्हारे चरणों की शरण में आने 
का दुस्साहस किस बल पर करूँ ! हे सब्विदानंद | जितने ही बड़े 
पापी को तारोगे, उतनी ही प्रशंसा पाकर पतितोदषाश्क कहाश्रोगे | 
मैंने पूजा-पाठ करनेवालों की हँसी उड़ाई । माला फेरनेबालों 
को धूत श्रौर पाखंडी समझा | कितने ही साधु गेरे इन हाथों से पीटे 
गए, ओर पीटी गई वह सती-साध्यी, जो जीवन की चिरसंशिनी थी | 
उस पर जो-जो अत्याचार मेंने किए, वे गिनती के बाहर हैं। उन्हें 
स्मरण कर क्या मुझे कभी कोई ज्ञमा कर सकता है ? कभी नहीं । 
उसी के पापों का फक्ष श्राज पा रहा हूँ । मरे अत्याचारों से तंग श्र!कर 
एक दिन उसने कहा था-- मेरे कारण झापको कष्ट होता है, अतः 
मुझे विष खिला दो, जिसते तुम्हारा कष्ट दूर हो जाय |! भेरे कारण 
उसे घोर कष्ट था, किंतु उसने सारा अपराध अपने सिर खेकर मुझे 
कष्ट से मुक्त होने की विधि बताई, मेरे: सुख के लिये अ्रपने प्राणों 
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की बाज़ी लगाई । सती-शिरोमणे | मैं ग्राज नहीं जानता, तुम किस 
अबस्था में हो; पर दिव्य चन्तुओं द्वारा इस अपने पापी पति की 
बुदंशा देख लो | में श्राज यह रौरब मोग रहा हूँ | त॒म्हें धर पर 
कितना ही कष्ट क्यों न हो, कितु मेरी दशा से तो छनज्ञार दर्जे भ्रच्छी 
दशा में होगी | त॒म्हें जो-जो दुख दिए थे, आज उन्हीं के बदले 
सत्युन्शय्या पर पड़ा नरक-बातनाएं भोग रहा हूँ । 

“मैंने अपने जीवन में किसी को सुख देने का ध्यान भी न किया, 
अब में किस मुह से सुख पाने की आशा करूँ १ कोई संबंधी सुझते 
खुश नहीं | हाय | आगरेवाले ब्याह में मेरा केसा दिमाग़ फिर गया 
था कि फिसी की बात न मानी | और, मानता कोन ! शान-शेल्ली का 
भूत जो सबार था, में भी कुछ हूँ? की एंठ जो थी, 'मेरा कोई क्‍या 
करेगा? का मद जो सवार था। आज में इस कष्टमय जीवन का 
इसलिये स्वागत करता हूँ कि इसमे तुम्हारी याद तो थ्राई । पिता | 
में मरने से नहीं डरता, केवल कष्टों को सहन करने की शक्ति दीजिए. | 
अंत में स्वीकार करता हूँ कि में पापी हूँ | पर अब तो तम्दारी 
शर्ण में हूँ, चाहे पार करो, चाहे डुबा दो |” 

शांती शांति के साथ यह प्रार्थना सुनती रही । भेरे संबंध में भी 
इनको पश्चात्ताप है, यह जानकर उसे परम संतोष हुआ | सवेरे , 
जाकर जागेश्वरी से कहा--“बहनजी | ग्राज तो उन्होंने ईश्वर 
को भक्ते प्रकार स्मरण किया, साथ ही मेरे लिये भी पश्चात्ताप 
किया |” 

जागेश्वरी ने कह्य--“ईश्वर सब ठीक करेगा |” 

आठ-दस दिस तक मनोयोगन्पूवंक ओषधि करने पर भी जब 
दारोगाजी की दशा न सँमली, तो डॉक्टर गोपाल ने जागेश्वरी से 
सम्मति करके ओपषधि बदलनी चाही | जागेश्वरी ने कहा--मैं 
आजकशत प्राकृतिक चिकित्सा-संबंधी पुस्तकें पढ़ रही हूँ | विश्व- 
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वंच्च महात्मा गांधीजी भी उसके समथक हैं | क्यों न दारोगाजी पर 
उस प्रणाली का प्रयोग किया जाय १”? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा+« मैंने भी दो-एक पुस्तकें देखी हैं, पर 
'किसी रोगी पर उनका प्रयोग नहीं किया | अच्छा है, दारोगाजी 
पर उसका प्रयोग करके देख लिया जाय |?” 

आज से दारोगाजी पर प्राकृतिक चिकित्सा-प्रणाज्ञी का उपयोग 
'होने लगा। तीन दिन का उपयास और नित्य एनीमा देना तय 
'हुआ | चोथे दिन फलों का रस दिया गया | तीन दिन बाद शाकों 
'के रत, फिर अन्न ओर दूध की बारी आई। पहले सप्ताह में तो 
वह इतने निरबल हो गए कि उठना-बैठना कठिन था, पर एनीमा 
से आाँतों का चिपटा-सूखा मल निकल जाने के कारण तबियत 
हल्की थी। 

शांती कभी-की आँसू, भरकर जागेश्वरी से पूछती--““बहनजी | 
'कैसी दशा है १” 

जागेश्वरी कहती--“ठीक है, कोई चिंता की बात नहीं, फिर 
तू इतना चिंतित क्यों है १ तुके क्या सुख इनसे मिला १? 

शांती कहती--“बहन | इनका सार रोग मेरे शरीर में झा जाय, 
मैं मर जाऊँ, पर यह अच्छे हो जायें |? 

धन्य हिंदू-बारी | तुम सचमुच पूजा के योग्य हो | जिस पति ने 
पिशाच बनकर घोर अत्याचार किया, उसी पति के स्वास्थ्य के लिये 
अपने प्राणंं| का बलिदान करने को पस्तुत दे। माता-पिता के दबाव 
ते अदालत में नाजिश की, पर पति को सामने देखकर कह दिया--- 
“मुझे कुछ नहीं चाहिए, |” सचमुच तुम धर्म की मूर्ति हो। ठम्हीं 
से भारत का भात्न ऊँचा है'| कष्ट-सन में तुम्हारा जोढ़' नहीं है | 
शत-दिन एक करके पति की सेवा कर रही हो, किस आशा पर ! सुख 
के लिये ! कदापि नहीं | उुछ तो दूर, उलदा बुख-ही-बुख मिला, 
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पर आज मन पर मेल नहीं है| उसी दु:खदायी पति पर सर्वस्थ 
'निछावर करने को उद्यत है | तुमसे जगत्‌ शिक्षा ग्रहण न करें, तो 
किससे करे १ 

पंद्रह दिन दशा कुछ समली | जो भोजन दिया गया था, उससे 
ऑंतुष्ट न होकर और भोजन माँगा | जागेश्वरी ने कह्य--“बंस, 
मैदान मार लिया | अब भूख जाग्रत्‌ हो गई, बस, सब 'कुछ 
ठीक है |” 

शांती से कहा-«श्रब आपकी सावधानी का सभय है] यह 
अव्वल नंबर के बदपरहेज़ हैं | दह्दी-पड़े श्रीर चाट से चित्त हटा 
ते, नहीं तो वामने मृत्यु नाच रही है ।”? 

शांती ने कह्ा--“आप निश्चित रहें, में ख़ब सावधानी 
रक्खूगी |! 

ईश्वर की कृपा, ज्ञागेश्वरी की दवा और शांती के अथक परि- 
अम से दारोग़ाजी ने श्रारोग्य-लञाभ क्रिया | चारपाई से उठकर चलने « 
फिरने लगे । डॉक्टर गोपाल ने कहा--“देखिए, बहुत सचेत 
रहिए । यदि श्रव की बार चारपाई पकड़ी, तो फिर उठ न 
सकोगे |” 

दारोगाजी ने कहा--“अब तो सब कुछ भोग लिया, अब न 
भानू गा, तो मौत सामने खड़ी है| एक प्रार्थना है, मेरी अपील 

जी० के यहाँ है, शायद कामयाब हो जाय | यहाँ के एम्‌० 

एल० ए.० से यदि कुछ परिचय हो, तो सिफ़ारिश करा दीजिए । 
जीवन-भर आ्रापका एहसान ने भूलूंगा |? 

डॉक्टर गोपाज्ञ ने कहा--“देखा जायगा | हाँ; शांती की श्राव- 
श्यकता ने हो, तो उसे भेज दूँ ९! 

८५दारोग्राजी ने कहा-- “मैं उसकी सेवा से पैसों द्वारा उ्मण नहीं 
हो सकता | उसने जिस लगन से सेवा की है, उसका बदला सात 
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जन्म में मीन चुका सकूगा। उसे अभी रहने दीजिए | उसके: 
बिना तो में मर जाऊँगा |”? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा-- तो क्या ज़िंदगी-सर साथ रखने का; 
विचार है १?! 

दारोग़ाजी ने कहा--/ऐसे माग्य कहाँ ९? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“आप ही की बिरादरी की हैं। सब 
तरह से ठीक है | यदि इच्छा हो, तो में कहूँ १? 

दारोग़ाजी के मुह में पानी भर आया। बोले--“जिसे ऐसा, 
साथी मिले, उसका सोभाग्य ईर्ष्या की बस्तु हो सकती है। मैं ऐसा: 
सोभाग्यशाली नहीं |” 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“अच्छा, उससे बात करके तब 
कहूँगा |? 

वकील साहब के भाई आई० जी० के ऑफ़िस में नोकर थे | 
उनको सारा हाल लिख भेजा गया। एम्‌० एलू० सी० से भी कह 
दिया गया | वकील साहब के भाई की चिट्ठी आई कि अगले पंद्रह' 
दिन में मुआमिला तय हो जायगा | यदि कोई सिफ़ारिश कर देगा, 
तो और भी अच्छा, अन्यथा में जो कुछ भी कर सकता हूँ, करूँगा | 
डॉक्टर गोपाक्ष ने दारोग़ानी को सारा हाल बता दिया, और शांती 
के लिये फिर पूछा, तो दारोग़ाजी ने कहा--.“'मेरा उस पर कोई 
अधिकार तो दे नहीं, पर थदि...... ! 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--«'मैंने उप्ते आधा शाज़ी कर किया है ॥ 
आप ख़ूब तैयार हैं १”? 

दारोग़ाजी--“हाँ, में राज़ी हूँ ।? 

डॉक्टर गोपतल--.“पहलेवाली पत्नी की भाँति हुव्यंवहार तो न 
करगे (2? 

दारोगाजी--“कदापि नहीं | वह तो मूर्ख थी |”? 
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डॉक्टर गोपाल---“तो कल्ल या परसों ब्याह हो जायगा |?” 

दारोग़ाजी शांती को पाने के लिये बहुत उत्सुक थे। तीसरे दिन 
शाम को एक पंडितजी को बुलाकर दोनों का ब्याह अस्पताल में ही 
करा दिया गया। जागेश्वरी ने दारोगाजी से ख़ब शर्तें तय कीं। 
ब्याह करके दारोग़ाजी लखनऊ गए, और शांती को उसके बाप के 
घर भेज दिया गया | दारोग़ाजी फिर बहाल कर दिए गए!। खुशी*« 
खुशी लौठकर झ्राए। डॉक्टर गोपाल के पेर पकड़कर बोले-+ 
“आपने जीवन दिया, ओर नौकरी दी। में आपसे जीवन-भर 
उकण नहीं हो सकता ।?? 

'डॉक्टर गोपाल ने आदर ते कुर्सी पर बिठाते हुए कहा-- “मैं 
जो कहूँ, उसे सुनिए---रिश्वत का नाम भी न लीजिए, सादा जीवन 
व्यतीत कीजिए | कर्तव्य का ठीक विधि से'पालन कीजिए, कूछे 
मुझामिले का नाम न लीजिए.। और, सबसे बढ़कर बात यह. कि 
शांती के साथ सद्व्यवहार कीजिए । जब काम पर जाने के लिये 
आपके पास हुश्रस आ जायगा, तब में उसे बुल्ला दूंगा [? 

दारोग़ाजी ने कहा--“बहुत अच्छा |'यदि आशा हो, तो घर 
जाकर देख आए | बहुत दिन से नहीं गया |” ' 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“अवश्य |?! 
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मनुष्य पर जब विपत्ति श्राती हे, तो अकेली नहीं श्राती। 
द्वारोग़ाजी ने पत्नी खोई, मा-बाप खोए, संबंधी श्रप्रसन्न किए, 
स्वास्थ्य नष्ट किया, और नौकरी से हाथ धो बेठे | एक साथ 
आपत्तियों ने उन्हें घेरा | अब स्वस्थ हुए, नोकरी मिली, श्रौर पक्षी 
भी | घर पर आए, तो देखा, घर का माल-अ्रसबाब चाचा के लड़के 
के पास है। उसने देने में कोई श्रानाकानी न की | साथ ही 
काश्तंकारों पर पिछले दो-तीन वर्ष का लगान बक्ताया था, वह भी 
चसूल् किया | घर साफ़ करवाया | मा एक कोठरी में अ्रपना गुप्त 
ऋपया और ज़ेवर रखती थीं। उसे खुदवाया, तो पाँच सो रुपए 
नकद और कुछ आभूषण मिले | समय अच्छा है, तो सभी कुछ 
अच्छा है | ख़ाली घर में हाथ डाला, ओर कुछ पा गए | 

कुटंबी राजेंद्र को महा अ्रमिमानी समझते थे, किंतु श्रत्र की बार 
तो बह नया चोला बदलकर आए थे | सब भाइयों से प्रेम, बड़ों का 
आदर और छोटों को प्यार करते थे । बहुत नम्न॒ बचन बोलते थे | 
खेतों और ज़मींदारी करा सारा हिसाब चाचा के लड़के को सौंप 
दिया | जो रुपया पास था, उसे लेकर हृटावे श्राए | डॉक्टर गोपाल 
को रुपया और आशभूपण देकर कहा---“इसे रत लीजिए, और 
ससे (शांती को ) दे' दीजिएगा। मैं रायबरेली में तैनात किया गया 
हूँ | वहाँ जाकर चार्ज ले आऊँ, मकान ठीक कर आऊं,, तब 
आकर बुला ले जाऊं गा ।? 

दारेग़ा राजेंद्रतिह के एक साथी मुक्ताप्रसादजी थे, जिनकी मात- 
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हती में राजेंद्रसिह ने काम किया था | दोनों में खूब पटती थी।. 
मुक्ताप्रसाद का घर कानपुर में था | वह रिटायर होकर घर पर रहते 
थे | नौकरी से अलग होने पर राजेंद्रसिंह ने अपना माल्‍ू-असबाब 
इन्हीं के धर, कानपुर में, रख दिया था। रायबरेली जाते हुए. पहले 
कानपुर ठहरकर थोड़ा-सा सामान साथ ले लिया | रायबरेली जाकर 
चार्ज लिया, और डॉक्टर गोपाल को चिट्ठी लिखी कि मैं अ्रमुक तिथि 
को इटावा आ रहा हूँ | दूसरे दिन कानपुर से असब्ाब लेंता हुआ' 
रायबरेली चला आऊँगा | कृपा करके बुलवा लीजिएगा |” 

ठीक समय पर शांती उर्फ़ रामदुलारी बुलाई गई | रुपया और 
ज़ेएर देखकर उसे कुछ-कुछ विश्वास हुआ कि अब्र मेशा भाग्य 
शायद धोंखा# दे | जागेश्बरी ने पूरा आश्वासन दिया। सबसे: 
मिल्न-मिज्ञाकर शांती और दारोगाजी कानपुर आए । म॒क्काप्रसादजीः 
के यहाँ से आवश्यक सामान ले लिया, श्रौर कह दिया--“शेंष 
सामग्री जब मैं मेँगाऊँ, तब रेल द्वारा भेजने की कृपा करें |” 

रायबरेली पहुँचकर शांती ने देखा, छोटा-सा, संदर, साफ़-सुथरा 
घर है | चौका-बर्तन के लिये कहारी नौकर है। शहर में ही काम 
करना होगा, इसलिये घोड़ा न रखकर साइकिल रखी गई | 

शांती ने पहले ही दिन देखा कि भाग्य ने पल्चटा खाथा है | 
दारोग़ाजी घर का प्रबंध शांती से पूछ-पूछकर करते हैं। क्या शाक: 
आएगा ! किस-किस वस्तु की आवश्यकता है! आदि-आदि सब 
चौज़े शांती से पूछकर ही मंगाई जाती हैं। आवश्यक सामान तो” 
कानपुर से आ ही गया था, अत; बहुत कम सामग्री की आवश्यकता 
थी। नित्यप्रति व्यवहार में आनेवाले पदार्थो--शकर, तेल, घी, 
शाक आदि--की ही आवश्यकता थी। कपड़े की तंगी का ज़माना 
था, पर पिताजी तहसीलदार के पेशकार थे, अतः शांती को कपड़ों 
का अकाल न था। इधर दारोग़ाजी को भी सब साधन सुलभ थे,, 
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अतः किसी प्रकार का कष्ट न था। शाम को भोजनोपरांत शांती 
दारोगाजी के पैर दाबने बेठ गई । दारोगाजी ने बहुत इंकार किया, 
किंतु शांती ने न माना | दारोगाजी बीच-बीच में कह देते थे--- 
“बहुत हो गया, रहने दो |” पर शांती श्रपना काम करती जा रही 
थी | जब ज़बान से कहने का असर न हुआ तब दारोग़ाजी ने हाथ 
पकड़कर खींच लिया, ओर अक में भर लिया ) 

गहस्थी की गाड़ी ठीक विधि से चल निकली | शांती का विश्वास 
प्रत्येक नया दिन आने पर पुष्ट होता जाता था कि अब मेरा भाग्य 
धोखा न देगा | पर सोचती थी, कब तक शांती बनकर शांति से 
रह सकूगी ? एक-न-एक दिन रामदुलारी बनकर प्रकट होना 
पड़ेगा | पिता और भाई कब तक चुप बेठे रहेंगे ! पर इन सब बातों 
में व्यथ माथा-पत्ची करके उसने अपने समय को व्यर्थ नष्ठ न किया | 
अब की बार एक बात और की--दारोगाजी की प्रत्येक बात की 
देख-रेख रबी | महीना हो गया | वेतन मिला। दारोगाजी ने 
सब रुपया शांती के हाथों पर रख दिया । शांती ने कहा--“बस, 
महीने-भर में इतना ही कमा पाए | थानेदार तो सेकड़ों रुपए, रोज़ 
पैदा करते हैं १” 

दारोगाजी ने कहा-“डॉक्टर गोपाल से कसम खा चुका हूँ कि 
रिश्वत न लूगा, साथ ही चाहे! जितना'कष्ठ हो, वेतन में ही निर्वाह 
करूँगा । एक बात है | ठुमकों जिस वस्तु की आवश्यकता हो, 
पैसा तुम्हारे हाथ में है, तुरंत मेगा लो | भरे लिये चार सूखी रोटियाँ 
पर्यात्ष हैं, पर ठुमकों कष्ट न होने दूँगा |? 

शांती ने कहा--"एक बात मेंने सुनी है, यदि**** ** [? 

'दारोगाजी की हवा खिसक गई । अपने को पहचानते थे कि मैं 
कितने पानी में हूँ | डरते-डरते कहा--“क्या बात है १?! 

शांती--''मैंने सुना है, आप]? 


गुदढ़ी का लाक्ष १६७ 


दारोग़ाजी-“'क्या सुना है १!” 

'शांती--“यही कि आपके पास मेरी एक बहन पहले से"? 

दारोग़ाजी--“ठीक है |” 

शांती--/तब आपने मुझे इस बंधन में बाँधकर ठीक नहीं किया।”? 

'दारोगाजी--“पर अब तो जो होना था, हो गया |”? 

शांती---“यदि किसी दिन वह आरा खड़ी हुईं, तो ९! 

दारोगाजी--“मैंने उनके साथ ऐसा दुव्येवहार किया है कि आने 
का नाम न लेगी |? 

शांती---“यदि झा गई', बाप बुला लाया, तो १?! 

'दारोगाजी--“घर में न घुसने दूं गा ।”? 

'शांती--“जो सुनेगा, क्या कहैंगा १? 

दारोगाजी--“कुछ भी हो |” 

शांती--“इससे अच्छा तो यही है कि आप उन्हें बुला 
ज्लाइए |! 

दारोगाजी--“छुनिया में कोई सञत्री सौत को नहीं चाहती |” 

शांती--“पर में चाहती हूँ |” 

दारोगाजी--“क्यों ९” 

शांती--“अ्रकेली रहती हूँ, एक से दो हो जाऊंगी |” 

दारोगाजी-- बह जूता चलेगा कि मेरी और तुम्हारी अ्रक्नल 
ठिकाने लग जायगी |”! 

शांती--“में ऐसा व्यवह्र करू गी कि वह बहुत प्रसन्न रहेंगी। 
सारा घर उनको दे बूँगी।” 

दारोगाजी---“और मुझे किसको दोगी ९? 

'शांवी-- “दोनो की श्राघा-आ्राधा ।” 

दारोगाजी--“तो मैं मरा । भाई, मैं ऐसा करने का नहीं | फिर, 
तुम उसके स्वमाव से परिचित नहीं | बस, समक लो--महामूर्खा |” 
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शांती--“तब तो और श्रच्छा दे | चौका-बर्तन आदि मोटा काम' 
उससे लूँ गी |” 

दारोगाजी--“ऐसी काठ की उल्लू भी नहीं है |” 

शांती---/आरप तो कहते हैं--मह।मू्खों |? 

दारोगाजी---“मोजन आदि सारा काम तुम्हारी तरहसे ही' 
करती है |” 

शांती--“ओऔर शक्‍ल-सूरत १? 

दारोगाजी--(शांती की ओर देखकर) “बहुत कुछ व॒म्हारी ही 
जसी ! 

शांती---“तब मुझमें क्‍या विशेषता रही १ बही रोटी-दात, बही' 
काम, वेसी ही शवल-सूरत |” 

दारोगाजी-«“तुम और चीज़ हो |”? 

शांती-- “रूप बेसा ही, गुण वसा ही, अब भेद किस बाते का १” 

दारोगाजी--““चाहे जो कुछ हो, सुझे पसंद नहीं आई |” 

शांती--नापसंदी को क्या बात थी ९”! 

दारोगाजी--““दिल जाने, मैं क्या कहूँ--- 

काले गोरे पे कुछ नहीं मोक़फ़; 

ु दिल के आने, के ढंग निरते हैं ।” 

शॉती---“क्या आपकी सेवा भें कभी तरटि होने दी ?” 

दारोगाजी--“ऐपा तो कभी नहीं हुआ। पर एक तो उन दिलों! 
मुक्त पर भूत सवार था; दूसरे, कुछ उनकी अनुभव-हीनता थी [” 

शांती---तो अब आप पर कब भूत आएगा १” 

दारोगाजी--भगवान्‌ न करे, कभी आए |” 

शांती->“तो झ्ापके भूत का दोष था, था बदनजी का १!" 

दारोगाजी--“दोनो का |” 

शांती---तब तो आ्रापकों बुला ज्ञाना चाहिए |” 
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दारोगाजी--/आज क्यों ये बेढंगी बातें कर रही हो ९? 

शांती--/“जीवन-मस्ण के प्रश्न कों आप बेढंगा समझते हैं १ 
कत्ल को आरा बेठीं या भोजन-निर्वाद्द का दावा कर दिया, तब केसा 
होगा १” 

दारोग़ाजी---“दोनों में से कोई बात न होगी | श्राने को तो मेरा 
व्यवहार ही उन्हें रोकेगा | जीवन-निर्वाह के लिये उनके बाप ने 
दावा किया था, पर कचहरी में जाकर उन्होंने कह दिया--मुझे. 
कुछ नहीं चाहिए |?” 

शांती--“शाबाश री बहन | तूने मारतीय लक्षना के आदर्श को. 
ऊँचा उठाया | इतने पर भी आ्रापक्रा हृदय न पसीजा (९?! 

दारोग़ाजी--“कहता तो हूँ कि भूत सवार था |” 

शांती--“झब भूत उतर गया यथा नहीं १? 

दारेग़ाजी-- “उत्तर गया |? 

शांती--“तो बुला लाइए, | बस, आप बेतन मुझे देते रहें, में सारा 
घर ठीक विधि से चलाती रहूँगी | इम दोनो बुत प्रेम से रहेंगी।' 
बह जो माँगेंगी, में दूं गी |”? 

दारोग़ाजी --“ क्यों बेठे-बिठाए आफ़त सिर पर लोगी १?” 

शांती--'मैरा हृदय कहता है, में सब निभा लूगी |”? 

शांती के आत्मविश्वास पर दारोशाजी ने उसकी ख़ूब प्रशंसा की,. 
पर पहली पत्नी को बुलाने से साफ़ इनकार कर दिया। अब शांत्ती 
को जब कभी छेड़ना होता, तो पहली पत्नी को बुल्लाने की बात कह- 
कर दारोग़ाजी की चिढ़ाती थी | दारोग़ाजी का प्रेम शांती पर नित्य 
नया बढ़ रहा था | इधर जागेश्वरी के पत्र शांती के नाम आते थे 
कि कोई नई बात तो नहीं हुईं तात्पर्य यह था कि दारोग़ाजी ने 
पहचाना या नहीं | इधर से शांती पूरा विवरण लिखकर भेज देती। 
दगरोगांजी सोलही आगे शांती के कब्जे में थे। शांती ने अपने पिता. 
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को सारे विवरण का संक्षिप्त परिचय देकर पत्र लिखा, साथ ही उत्तर 
न देने को लिख दिया | 

जेठ की दोपहरी थी। दारोग़ाजी थाने के काम से छुट्टी पाकर 
'घर आए । शांती शाक और दाल बनाकर इस प्रतीक्षा में बेठी थी 
कि दारोशाजी आगे, तो खाना बनाऊँ | उसे पहले ऐसे ही मौके 
का स्मरण होकर दुःख हुआ | पर आ्राज तो दारोग़ाजी हँसते हुए 
घर आए, और शांती से कहा--/ तुम्हारा भाग्य फल्ल लाया ९?” 

शांती ने पूछा---“क्या बात है ९? 

दारोग़ाजी ने कहा--/“जितने दिनों नोकरी से श्रत्ग रहा, उतने 
दिनों की तनख़्वाह मिलने का आज ऑॉडर आ गया।” 

शांती ने कह्ा--“तो इस ख़ुशी में उन बहनजी को बुला लो |” 

“पागल कहीं की !” कहकर दारोग़ाजी ने प्यार से दो उँगलियाँ 
शांती के कपोलों में मार दीं | 

शांती ने कद्य--“लीजिए,, मेरी मार-पीठ का श्रीगणेश भी हो 
गया |”? | 

दारोग़ाजी ने छाती से लगाकर कहा--“देवी, नाव में धूल न 
उड़ाझो |? 

खाना खाकर दारोग़ाजी लेट रहे, और सो गए | शांती ने खाना 
खाया, सामान सेमालकर खखा, और द्वार के किवाड़ बंद कर, 
'दारोगाजी की चारपाई के पास पड़ी हुई चारपाई पर लेटकर सो 
गई | दारोग़ाजी जगे, तो क्या देखते हैं; शांती की घोती मुँह पर 
'से ओर बाई बाँह से हृड गई है । उन्होंने देखा, बाई' कोहनी के 
ऊपर, रुपए, के बराबर, एक नीले लहसुन का दाग है। ऐसा ही 
दाग़ रामइुलारी के भी बाएं हाथ की कोहनी पर था। मुख-मंडक्ष 
पर दृष्टि गड़ाई, तो जान पड़ा, शांती नहीं, रामदुलारी सोती है । 
अजीब असमंजस में पड़ गए | क्‍या रामबुलारी ही शांती का रूप 
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रखकर तो नहीं आ गई १ आखिर थानेदार 5हरे, बीप़ियों बातें 
'पढ़ चुके हैं, बीसियों देख चुके हैं | ख़बर बुद्धि दौड़ाई, पर कुछ समझ 
समेंन आया। सोचने लगे--एक नस ऐसे सुझते क्यों ब्याह करने 
लगी ! फिर, जेती सेवा शांती ने की है, वेसी एक नस क्‍या, चार 
भी नहीं कर सकतीं | और, इसने न अपने मा-बाप को बुलाया, न 
कुछ किया, महज़ डॉक्टर गोपाल और जागेश्वरी के कहने से मेरे 
साथ ब्याह कर लिया अब तो दारोग़ाजी दूर की कोड़ी लाने 
लगे | न-जाने क्या-क्या सोच डाला, पर ठीक निर्णय न कर सके | 
तंत्र उन्हें एक थुक्ति सूक्ती--मैंने रामहुलारी को बहुत माश था, 
इसलिये उसके शरीर पर चिह्न होंगे | यदि ऐसा है, तो यह शांती 
न होकर रामदुल्ारी दी दे | श्रच्छा, मान लो, यद्द शमदुलारी ही 
हुईं, तब ! बड़ा असमंजस होगा | फिर तक ने ज़ोर मारा--श्ररे, 
इसीलिये तो बार-बार बहनजी के बुलाने को ज़ोर देती थी, नहीं 
तो सौत तो चून ( श्राटा ) की भी बुरी होती हे । 

दारोग़ाजी के दिमाग़ में विचार सिनेमा के चित्नों की तरह जल्दी- 
जल्दी आ रहे थे | अंत में कुछ ठीक निश्चय न कर सके, पर पल्तढ़ा 
रामदुलारी के होने का ही भारी रहा। घोती उठाकर पीठ » दाग 
देखने का साहस दारोग़ाजी को न हुआ | थोड़ी देर में शांती 
'कुनमुनाकर उठी, अगड़ाई ली, और दारोगाजी की ओर तीजत्र कटाक्ष 
से देखा | दारोशाजी ने कहा--. 

“ताज अंदाज़ में, आज्ाए-घितम ढाने में-- 
सुझसे दो हाथ ज़ियादा तेरी अँगडाई हे ।” 

इतना कहकर दारोंगाजी हंस दिए | 

शांती ने कह्य--“थोड़े-से रुपए, मिलेंगे, श्सलिये इतनी 
ख़ुशी ११ 

दारोगाजी ने कहा--“कार्रूँ का ख़ज़ाना, कुबेर की निधि 
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मिलनेवाली है | हाथ आ जाय, तो ठीक है| एक बात पूंछूँ, बदि 
आप ठीक बतल्ा दे |? 

शांवी--“मैं क्रिसी मुक्तदम में गवाह तो'हूँ नहीं, जो यह क़समः 
खाऊ |?! 

दारोग़ाजी---“आप बहुत बड़े मुकदमे में गवाह हैं| चोरी में 
पकड़ी जा रही हैं | जामा-तलाशी होने ही बाली है |” ( कपड़ों की' 
खोज--जामा-तलाशी ) 

शांती--“क्या बात है १”? 

दारोगाजी--“आपने चोरी की है। आज थाने में घुक्ते इत्तिजा: 
दी गई है | ठीक बतलाश्रों, क्या बात है ९” 

शांती--“मैं ओर चोरी |” 

दारोगाजी---“चोरी नहीं, छाका | दिन-दहाड़े लूठ लिया |” 

शांती--इटो मी, मुझे परेशान करने आए हो ९” 

दारोगाजी--“सोलहो आ्राने सच कहता हूँ |”? 

शांती--“भूत ती सवार नहीं हो रहा है १” 

दारोगाजी--भूत तो उत्तर ' गया, अरब देवता सवार होने जा 
रहा है |” 

शांती--“शरबत बना ताझ १? 

दारोगाजी--/पहले जामा-तल्ाशी दो, तब दूसरी बात करो |” 

शांती--“सोते में स्‍्वष्न तो नहीं देखा ११ 

दारोग़ाजी--“सोते में नहीं, जागते में देखा है | मीला है, और. 
रुपए बराबर है |” 

शांती--“त्रया ९?! 

दारोग़ाजी--“चोरी का निशान । अ्रब तो मैं तुम्हारी जामा- 
तलाशी लिए, बश़र न मानूं गा |! 

इतना कहकर दारेंग़ाजी शांती की चारपाई पर पहुँच गए, श्रौर. 
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'पीठ पर से धोती हटाने लगे | शांती मना करती रही, पर दारोग़ाजी 
'न माने | देखा, सारी पीठ पर चोठ के चिह्ृ मौजूद हैं। शांती 
उठकर खड़ी हो गई, और अ्रपनी धोती सँमालने लगी । दारोग़ाज्ी 
'ने बढ़कर शांती के पेर पकड़ लिए | शांती ने पेर छुड़ाते हुए कद्य-- 
“यह आप क्या कर रहे हैं १” 

पर दारोग़ाजी ने पैर न छोड़े | शांती बेठ गई, और बोली-- 
'“धग्राज आपको क्या हो गया है १” 

दारोग़ाजी ने कहा--“देवी | श्राज भूत सचमुच उतरा है। मैंने 

हैं. सताया, अनेकों दुख दिए, औ्रोर तुमने उफ़ न की | श्रब में 
पर पकड़कर सारे अपराधों की क्षमा माँगता हूँ | जब तक क्षमा न 
कर दोगी, पेर न छोड गा |? 

शांती को कोई उपाय न दिखलाई दिया कि दारोग़ाजी से कैसे 
“पर छुड्याए, श्रतः उसने कह दिया--“क्ञमा कर दिया ।” 

अब दारोग़ाजी ने पैर छोड़े, शांती को ओर देखा, और कहा--- 
“देवी | इस जीवन में तुम्हें दुबारा शांती के रूप में पाकर में धन्य 
हुआ [| तम-जेती देवियों ने ही कर्तव्य-पालन करके धर्म की रक्षा की 
है | में तुम्द्ारा स्वामी तो दूर, सेवक होने के योग्य भी नहीं हूँ |” 

इतना कहकर दारोग्राजी आँखों में श्रथ भर लाए | शांती ने 
कहा-- देखिए, अभी बीमारी से उठे हैं। शरीर में पूरी तरह पहले 
जेसी शक्ति नहीं श्राई है, उस पर आप यों खेदित होकर फिर अपने 
को ओर निबंत बनाने की चेंष्टा कर रहे हैं | अ्रपने को सँभालिए | 
जो होना था, दो चुका | कोई कुछ नहीं करता, समय सब कुछ 
कराता है |” 

शांती उठकर पानी लाई, और कहा--'मुँह धो डालिए |” 
.. दारोग़ाजी के फिर आँसू मर आए, ओर सु ह से बात न निकली | 
'किसी शायर ने इसी भौक़े के लिये कहा था--- 
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“ज्ञी में आता है. कि थोड़ा और भी रो डालिए $ 
जब बह आँसू पोछकर कहते हँ--मु हद धो ढालिए।? ' 

शांती ने हाथ-मह घुल्ाया, शरबत पिलाया, और कहा--“एक 
प्राथना है, आगे कभी इस प्रकार मुझे ललित न करे |” 

दारोग़ाजी ने कहा--“देवी | तुमने मुझे महापाप से बचा लिया। 
यदि तुम शांती होतीं, तो सारे जीवन मेरे हृदय की खथ्क न जाती | 
अब तो में राजा बन गया, पाप-प्क्त हो गया, अपनी खोई निधि पा. 
गया। मेरे हृदय के हार | विश्वास रखो, इस जीवन में अब तुमको 
स्वामी समझकर सारा कार्य करूँगा, और तुम्हारी सच्ची पूजा करके 
अपने पिछले पापी का प्रायश्चित्त करू गा | आज मुझे वह निधि 
मिलती है, जिसका मूल्य आँका नहीं जा सकता [” 

शांती ने दूसरे दिन डॉक्टर जागेश्वरी तथा अपने पिता को पत्र 
लिखकर भंडा-फोढ़ कर दिया | पिता से प्राथना की--भाई को शीघ्र 
ही भेज दे। भाई घर पर गर्मियों की छुश्टी में था | माता ने उसे 
रामहुलारी के पास दूसरे ही दिन भेज दिया। रामहुलारी के भाई 
का नाम नरेंद्रसिंह था | वह बी० ए० में पढ़ते हैं | यही अंतिम वर्ष 
है | आज तक रायबरेली नहीं आए थे | रायबरेली आकर सीपे थाने 
गए | ताँगा बाहर खढ़ता करके भीतर सिपाही से पूछा--“दारशेग़राजी: 
कहाँ हैं ९? 

सिपाही ने कह्ा--“कोन दारोशाजी १ नाम बताइए |” 

नरेंद्र ने कहा--राजेद्रतसिंह |”! 

सिपाही ने कमरे की ओर संकेत करके कहा--दफ़्तर में काम कर 
रहे हैं |” 

नरेंद्रसिंह अंदर गए | दारोग़ाजी के पैर छूकर पास ही कुर्सी पर 
बैठ गए । दारोग़ाजी ने नहीं पहचाना । चार-पाँच वर्ष पहले नरेंद्र- 
सिंह चौदह वर्ष के थे | श्राज उन्नीस-बीस वर्ष के युवक हैं। चेहरा 
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बदल गया है, ताहबी पोशाक में थे। हेट बग़ल में थी। भल्ता,. 
दारोग़ाजी केसे पहचानते १ दारोग़ाजी ने ध्यान से नरेंद्र की ओर 
देखा | नरेंद्र समझ गए. कि पहचाना नहीं, अतः संवयं ही कहा-- 
“प्ेरा नाम नरेंद्रसिंद है। में खिमसेपुर से आया हूँ।?” 

दाशेग़ाजी कुर्सी पर से उठकर नरेंद्र को. चिपण गए। बड़े प्रेम से 
मिले, आँखों में झाँसू भरकर गद्गद कंठ से कहा---'मैंने आप 
लोगों को इस बात पर विवश किया कि आप लोग मुझे भूल 
जाये |? न्‍ 

नरेद्रसिह ने कहा--“'कुछ नहीं । अंत मा; सो: भत्ता |”? 

दारोग़ाजी ने कहा--“धर हो आए १ ह 

नरेंद्रसिंह ने कहा--“मैं घर जानता ही नहीं | श्रभी-अभी तो आ' 
रहा हूँ । ताँगा बाहर खड़ा है |”! 

दारोग़ाजी आवश्यक काग़ज़ों पर हस्ताक्षर करके, जल्दी से नरेंद्र- 
सिंह के हाथ में हाथ देकर ताँगे पर आ बैठे, ओर घर गए। साले- 
बहनोई साथ-साथ घर इहुँचे | शांती प्रतीक्षा में बेठी थी कि दारोग़ाजी 
जी आवबे, तो रोटी बनाना प्रारंभ करूँ। दाल और शाक बनाकर 
तवा चूल्ददे पर चढ़ा दिया था | माई और पति को साथ श्राते देख- 
कर शांती हर्षोन्मत्त हो उठी | उसे यह विश्वास न था कि भाई 
नरेंद्र इतनी जल्दी आ जायँगे | भाई ने बढ़कर बहन के पंर छुए, | 
बहन ने हर्ष-मरे नेज्रों से भाई को आशीर्वाद दिया । एक तश्वरी में: 
घर का बना हुआ जलपान ले आई । नरेंद्र ने 'स्नान किया। साले 
बहनोई ने साथ-साथ भोजन किया, ओर मधुर वार्तालाप भी होता 
गया। 

दोपहर को विश्राम करके दोनो व्यक्ति धूमने निकले | दारोग़ाजी 
ने अपने इ४-मित्रों से नरेद्रसिंह को मिलाया । शास को जब दोनो 
भोजन करने बेठे, तो बातचीत हुई-- 
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नरेंद्रसिह--“जीजाजी | जीजी को घर ले जाना चाहता हूँ ।” 
दारोग़ाजी--“शौक़ से, जब चाहो, ले जा सकते हो |?” 
नरेंद्रसिह---अ्रापको भी पाँच-छ दिन के लिये कष्ट दूं गा |” 
दारोग़ाजी--“सतादर स्वीकार है | क्या कोई काम हे १” 
शांती--/“इसी एकादशी को ब्याह है |?” 
दारोग़ाजी--“बड़ी अच्छी बात है | में ज़रूर बारात करूँगा |” 
दो दिन रहकर नरंद्रशिह चल्तें गए, पर बहन को छोड़ गए | 
शांती ने कह दिया था---“मैं इनके साथ ही, ब्याह से एक दो दिन 
'पहलें, आग जाऊँगी। फिर ब्याह के बाद दस-पाँच दिन बनी 
रहँँगी [? 


| रे० || 


ब्याह से दो दिन पहले दारोग़ाजी शांती को लेकर सहुराल पहुँच 
'गए,। मा ने बेटी को प्रसन्न-मुख देखकर बढ़ा आनंद मनाया | ससुर 
माधोतिंह को हाथ जोड़कर नमस्ते करके जब दारोग़ाजी उनके पास 
बैठे, तो उन्होंने पूछा--/'कहो बेटा | अच्छे रहे ९” 

उत्तर मित्ला--“अपकी कृपा से ग्रानंदित रहा । चाचाजी ! मैंने 
आप सब लोगों के प्रति बड़ा अशिष्ट व्यवहार किया, इसलिये में 
अत्यंत लजित हूँ | साथ ही प्िनय-पूर्वक क्मा-याचना करता 
हू !! 

माधोसिंह ने कहा--“जो कुछ था, तुम्हारा लक्षकपन था | फिर, 
समय बड़ा बलवान है| मनुष्य जो नहीं करना चाहता, समय मनुष्य 
को विवश करके वही करने की श्राज्ञा देता है |? 

दारोगाजी ने कह्ा--“चाचाजी | फिर भी अशिष्ठता सीमा का 
उल्लंघन कर गई, और आज मुझे अपने उन दुष्कृत्यों पर पश्चात्ताप 
है। मेरा सह आपके सामने नहीं होता | बड़ा साहस बठोरकर 
आपके सामने श्राया हूँ ।” 

चाचाजी ने कहा-“बेटा | सबेरे का अला शाम को घर 
आग जाय, तो भज्ञा नहीं कद्दाता | अब्र तुम ठीक हो, श्रोर ईश्वर 
करे, ऐसी ही सुबुद्धि बनी रह | हम जागो ने थे दिन बड़े कष्ट से 
व्यतीत किए थे |? . 

घर से दारोगाजी का बुजाबा आया। भीतर गा।। सासजी को 
सम्पुख देखकर हाथ जाड़े, ज्ञगा सोँंगी, ओर ऋद्य--' अम्मा [|-- 
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“दिल क़ाबू से बाहर था, अक़ल से भी दूर था; 
मेरी खता नहीं थी, खता का क़सूर था।” 

सास ने बढ़कर चिपटा लिया, हाथ चूमा, ओर प्यार से बिठाया [: 
जल्नपान के किये मिठाई ले आई', और क्षगीं अपने हाथों खिलाने,, 
जैसे मा अपने छोटे बच्चे को खिलाती हे। और, दारोगाजी भी 
- मज़े से खाने लगे । मा ने पूछा--“राजंद्गव | तुके क्या हो गया था, 
जो हम लोगों को भुज्ञा दिया ! हमारे लिये तो तू बेसा ही राजेंद्र; 
अब भी है, जेसा उस सम्रय था ।?? 

राजेंद्र ने कहा--“अ्रम्मा | भेरी बुद्धि भ्रष्ट हो गई थी |” 

अन्य लोगों से भी राजेंद्र बड़े प्रेम से मिले | 

फ़रु ख़ाबाद से पाँच बजे सबेरे जो गाड़ी छूटती है, वह ग्यारह! 
बजे के लगभग आगरे पहुँचती है, ओर सीधी जाती है| उसी पर 
बारात जाना तय हुआ | सबेरे ही सब लोग तैयार होकर स्टेशन गए |; 
वहाँ से रेल पर सवार होकर आगरे पहुँचे | स्टेशन पर लड़कीवालेः 
की ओर से सवारियाँ मोजूद थीं | एक संदर धर्मशाला में बाशतः 
टिकाई गई, ओर आदर-सत्कार होने क्गा | शाम को दरवाज़े की: 
रस्म होने के लिये बारात लड़कीवाले के घर पर गई, तो दारोग़ाजी 
ने देखा, यह वद्दी घर है, जिससे अपमानित होकर में निकाला गयाः 
था | पूछने पर पता चल्ला कि उसी लड़की की छोटी बहन से नरंद्र' 
का ब्याह हो रहा है | पहले तो राजेंद्र को कुछ भिकक-सी हुई, पर 
एक ज्षण में ही विचार बदल गया। दूर से उन्होंने देखा, लड़की 
बातें की ओर से मामाजी मी उपस्थित हैं | लजा मात्ूम हुईं। पर 
फिर विचार किया--हम तो लक्ष्के हैं, दोपी हैं, मामाजी मे भीः 
क्षमा माँग लेंगे | 

इधर नरेंद्र का ब्याह होकर पालकी लौट श्राई थी। नरेंद्र ने 
पालकी से उतरकर पहले राजेंद्र के, फिर श्रन्य गुरुजनों के पेर छुए. 
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और लोग तो नरेंद्र से ब्याह के संबंध की बातें पूछने लगे, पर राजेंद्र 
ने कुछ न पूछा, और मामा ते मिलने चल दिए | एक आदमी से 
पूछा--सूजेदार साहब कहाँ हैं १? 

उस आदमी ने कहा---“उस कमरे में हैं |?! 

राजेंद्र ने मामा के सामने जाकर, हाथ जोड़कर नमस्ते की । 
मामा ने सिर से पेर तक देखा | पाँच वर्ष हो चुके थे | न तो मामा 
राजेंद्र के ब्याह में गए थे, न बहनन्वहनोई के मरने पर गए | एक 
प्रकार से संब्रंध-विच्छेद-सा हो गया था | अ्रतः मामा ने पहली दृष्टि 
में राजद्र को न पहचान पाया | पाँच बे पहले जब देखा था, तब 
राजेंद्र इक्कीस-बाईस वर्ष के थे, रेख उठ रही थी। श्राज भरा हुश्रा 
चेहरा, नोकीली मूछु, शांति-संदेश देनेवाली आँखें कुछ दूसरे ही 
प्रकार की थीं। जब मामा ने कुछ न कद्दा, तो राजेंद्र ने कहा-- 
“शायद पहचाना नहीं [? 

मामा ने फिर गंभीर दृष्टि डालकर राजेंद्र को देखा, पर मुंह्द से 
कुछ नहीं कहा | तब राजेंद्र ने कह्--“मैं हूँ आपका अपराधी 
राजेंद्र ।! 

मामा ने श्रव कहा--“बैठ जाओ | तुम यहाँ कहाँ १? 

राजेंद्र--“इसी बारात में आया हूँ ।”? 

मामा--“इनसे क्‍या संबंध है (?? 

रजेंद्र--“मैं नरेंद्र का 

मामा--नरेंद्र के कोन हो १” 

राजेंद्र ने तिर नीचा कर लिया | 

मामा--“शरमाने की क्या बात, नरेंद्र त॒म्द्ारा साला है ?”! 

राजेंद्र-- “जी |”! 

मामा--“मुक्ते यह शात नहीं, और ज्ञात भी केसे होता ! में तो 
तुम्हारे ब्याह गें गया ही नहीं | बहन-बहनोई मर गए, तब भी नहीं 
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जाया | तुम ऐसे सपूत निकले क्रि कुल तार दिया | किसी बड़े बूढ़े का 
'ख़याल न करके ज्ञाट साहब बन गए । सबको ताक़ में रखकर जो 
चाहा, सो किया | थानेदार क्या हो गए,, बाइसराय हो गए [” 
राजेंद्र ने सिर नीचा करके सब कुछ सुना, पर उत्तर कुछ न 
दिया। ; 
 सामा-- तो लाट साहब | आजकल क्‍या करते हैं! कहाँ 
्ि ९? 

शजंद्र के आँसू भर आए, पर मुंह से कुछ न कहा | 

मामा--“रोझो नहीं | मैंने जो पूछा है, बह बताओ |” 

राजेंद्र ने मामा के पेरों पर सिर रखकर कहा--०मैं आज अपना 
अपराध ज्षमा कराने के लिये आया हूँ | जब तक आप मुझे क्षमा न' 
कर देंगे, में क्रिसी बात का उत्तर न दूंगा ।”? 

मामा--/तुम ठहरे थानेदार, तुमको कौन क्षमा करेगा १ तम्हीं. 
को दूसरों को छ्यमा करना पढ़ेगा |”? 

जब राजेंद्र ने पेरों पर से सिर न हृठाया, तब्र मामा ने दोनों 
हाथों से सिर उठाकर राजेंद्र को बिठाया, और पूछा--“अपना हाल 
बताओ |? 

शजेंद्र-- “मैं आजकल रायबरेली में हूँ, ओर उसी कुर्सी पर बैठा 
हूँ, जिस पर आपने बिठाया था |” 

मामा---आज मेरे पास आकर क्षमा माँगने की बुद्धि केसे 
अाए' १११ ; 

शजंद्र न॑ रक्तेप में सारी कथा सुनाई | ॥ ह 

मामा-- ओर हो | इतने संक्रटों में फंसे, पुर कभी अपने इस 
सुच्छु मामा को स्मरण ने किया १?! 

राजेंद्र --“ऐसी बुद्धि हाती, वो आप सब्रको अ्प्रसक्ष ही क्यों 
करता ? श्लोर, क्‍यों संकट आता १९ 
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दी 


सामा--“हम सबसे तो क्षमा माँग ली, मेरी बहन ओर बहनोई 
केंसे क्षमा माँगोगे १” 
राजेंद्र--अब आप ही उनके स्थान पर हैं, उनकी ओर से भी: 
भ्राप ही छ्वमा कर |? 
मामा--“रजेंद्र | अरब तो तुम बहुत सीधे हो गए | थानेदार न 
होकर स्कूल-मास्ठटर बन गए; | तुम्हें स्मरण है, में इसी लड़की की: 
बड़ी बहन से तुम्हारा ब्याह करा रहा था।” 
'जंद्र-- “सब स्मरण है | उसे केसे भूल सकता हूँ ।” 
मामा--“म्लर, यह अच्छा हुआ कि तुम्हारा साला ब्याहने 
आया, इससे तुम मान्य के मान्य बन गए, पर बद बात कुछ और 
ही थी |” 
इतने में लड़की का भाई क़िशोरसिंह सूचेदार साहब को पिलाने 
के लिये दूध की लस्सी लाया | पूजेदार साहब ने राजेंद्र को ओर 
संकेत करके कहा--“अआपको |”! 
फिशोरसिंह ने गिलास राजद्र के सामने किया। उन्होंने कहय--- 
“नहीं, पहले मामाजी को |?! 
सूबेदार साहब ने कहा--“नहीं, खाने-पीने की वस्तुण पहले 
लड़के लेते हैं | हाँ, पान पहले बड़ों को दिया जाता है |” 
जब जल्पान से छुट्टी हुई, तो सूबेदार साहब ने किशोरसिंह से 
कहा---/पहचानते हो, कोन हैं (? 
किशोरसिंह ने ध्यान से देखकर कहा--“वभी देखा तो है, पर 
याद नहीं आता |? 
सूबेदार साहब ने कहा--मेरा भानजा राजेंद्र है, जिसका ब्याह 
'तुम्हारी बड़ी बहन से में करवाता था |” 
किशोरसिंह ने प्रेम से नमस्ते, करके हाथ मिलाया, और पूछा--- 
“अप यहाँ कहाँ ९?” 
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राजेंद्र उत्तर देने में कुछ भिमके, तो मामाजी ने कहा--'यह 
श्रीवर के बहनोई हैं | अब तुम्हारे ऊपर इनका डब्नत्न हक़ है ।?? 

किशोरतिंह ने राजेंद्र के पैर छुए, ओर पाँच रुपए भेंट में पेश 
किए | 

शजेंद्र ने कह्ा--““आप तो रुपए, पहले ही दे खुके हैं |” 

किशोरसिंह ने कहा--““वे तब के थे, श्रब थे आपके डबल हक़ 
के हद 2 

राजेंद्रसिंह ने कहा--''मैं भेंट न लूँगा |? 

मामा ने कहा--“लड़ के हो । यह जो कुछ तुम्हें दें, थोड़ा है |” 

राजंद्र मे कहा--“मामाजी | वेतन के अतिरिक्त किसी प्रकार 
का पेसा न लेने का नियम किया है ।” 

माभा ने कहा--“यह तो संबंधी हैं । भेंट देते हैं, लेनी 
चाहिए |” 

राजेंद्र ने कहय--“मामाजी | नियम कर लिया, सो कर लिया |” 

किशोर ने कहा--ें ये रुपए. आपके नाम से निकाल चुका, 
इनका क्‍या करूं १?! 

राजेंद्र ने कहा--“नरेंद्र को, दे दीजिए |” 

किशोर ने कहा--“आपका हक़ उनको देसे दे दूँ १” 

राजेंद्र ने कहा--“आ॥राप उन्हें दे दीजिए, वह यथा स्थान पहुँचा 
द्गे 2 

अब बात समझ में आई | किशोर ने रुपए! सूबेदार साहब को 
देकर कहा-- “मौसाजी | ब्याह का घर है, में भूल जाऊँगा, ये रुपए. 
आप नरेद्रजी को दे दे |”? 

किशोर ने जाकर घर में यह बात कही । कृष्णाकुमारी, जिसका 
ब्याह राजेंद्र के साथ होता था, यद्द बात सुनकर मुस्किरा दी | ऋृष्णा 
का ब्याह एक वकील्ल के साथ हुआ है, और वह बैरिस्टरी पढ़ने 
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लिये विज्ञायत गए हैं| दो माह पश्चात्‌ लौटेंगे | राजेंद्रसिंह ने 
मामा से आशा चाही, तो उन्होंने कह्य--“और बेठ को [ बहुत 
दिन बाद मिलते हो। यह तो बताओ, कोई काम तो नहीं है। 
तुम्हाश इंस्पेक्टर जेनरल भेरी फ़ोज का साहब है। ख़ब जाना- 
पहचाना है|” 
. राजेंद्र ने कह्य--'मामाजी | अब रिश्वत तो लेनी नहीं, कोई 
आआप्रत पढ़ जाय, तो और बात दै। एक बात हो सकती है कि 
सी० आई० डी० में ले लिया जाऊँ, तो इस रोज़ की बमचख़ से 
बच जाऊ |?” ॥ | 

मामा ने कहा--“अच्छा, में साहब से कह दूँगा |” 

न्योतनी होकर कलेवे के लिये लढ़का चला, तो किशोरतिह ने 
'राजेंद्रसिह से भी साथ चलने को कहा । नरेंद्र ने किशोरसिंह की बात 
का समर्थन किया । राजेंद्र ने सोचा--बाहर बैठकर सामाजी से बात 
करता रहूँगा | साथ चल दिए। वहाँ पहुँचकर भीतर जाना पढ़ा, 
'तो क्या देखते हैं, उसी प्रकार कुर्सियाँ पड़ी हैं | बीच में मेज़ रक्‍खी 
है | सब त्तोग बैठ गए | नरेंद्र ने पहले राजेंद्र को अपने पास कुर्सी 
'पर बिठाया, तब, स्वयं बंठे | यत्रपिं वहुतों को पहले से अज्ञात था, 
“पर नरेंद्र के इस व्यवहार ने कानाफूसी द्वारा सबको बता दिया 
कि राजेंद्र श्रीवर के बहनोई हैं| कृष्णाकमारी मुस्किराती हुईं आई 
ओर एक ख़ाली कर्सी का पिछला भाग हाथ से पकड़कर, पहले दी 
की तरह, खड़ी हो गई । जब राजेंद्रसिंह ने उसकी तरफ़ देखा, 
“उसने कहा--“नमस्ते |”” 

इन्होंने भी कहा--/नमस्ते ।”? 

कृष्णा ने पूछा---“कहिए, ख़्ब कुशल से रहे १? 

'राजेंद्र ने कहा--/“आाप सबकी कृपा |?” 

कृष्णा ने कहय---मेरी कृपा याद है १? 
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राजेंद्र. “ख़ब याद है ।” 
कृष्णा-..“उस दिन भेने आपको पसंद नहीं किया था, पर आज 
में पसंद करती हूँ |” 
राजेंद्र--“पर श्राज मैं नापसंद करता हूँ |” 
सबसे पहले नरेंद्र हँसने लगा | उत्के साथ और भी लड़के तथा 
बहुतन्सी लबकियाँ हंसने लगीं | 
कृष्णा--- तब से मुझमें क्‍या कमी हो गई, जो आप अब पसंद 
नहीं करते ९? 
रशरजंद्र--“तब से आपमें कभी न होकर बढ़ती हुई है, शसी से 
पसंद नहीं कश्ता ।!? 
अब की बार बड़े ज़ोर की हँसी हुई, और कृष्णा मरप गई। पर 
फिर हिम्मत बाँधकर कहा-«“'तो श्रब कोई सूरत हो सकती है १! 
राजेंद्र--“हो सकती है |” 
कृष्णु[--- बह क्‍या १”! 
राजेंइ---€ नरेंद्र की ओर संकेत करके ) “यदि यह चाह, तो ९?” 
कृष्णा--“केंसे १? 
राजेंद्र यह अपनी बहन से सिफ़ारिश कर दे |”? 
क्ृष्णा--“ इनकी बहन को तो मैं सात समुद्र पार ( अपने पति के: 
पास ) भेज गी |” 
राजेंद्र-- “पासपोर्ट नहीं मिलेगा | 
क़ृष्णा--“क्यों १! |, 
राजेंद्र---““विना पुलिस की तहक्कीक़ात के पासपो् नहीं मित्रता ।”' 
क्ृष्णा--तब दो महीने प्रतीक्षा करूँगी |? ( यानी दो महीने: 
में मेरे पति आ जायेंगे | ) 
राजद्र--“तब तक क्रानून पढ़ रखिए' |” 
कृष्णा--एक को पंद्ाई दूधरे के काम नहीं आ सकती १?” 
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राजेंद्र--“नहीं श्रा सकती, क्योंकि पढ़ाई पेट में न रकखी जाकर 
दिमाग़ में रक्खी जाती है |” 

नरेंद्र-- ( हँसकर ) “ओर सुनिएगा १” 

कष्णा--“भाई, आज दारोग़ाजी के हाथ मैदान रहेगा, ऐसा 
मालूम होता है |” 

राजेंद्र-मेदान तो आप ही के हाथ रहेगा, हम चाहे जितना: 
प्रयक्ष करें (?? 

नरेंद्र--( हँसकर ) “जीजाजी ] श्राज तो बड़े बाँके हाथ निकाले |?” 

राजेंद्र--“नहीं मानती, तो फिर क्या करूँ ९? 

कृष्णा--- तो फिर कब दर्शन होंगे १” 

राजेंद्र-..“रात को |? 

नरेंद्र--( हँसकर ) “अब आज श्राप हार मान लीजिए, |” 

कृष्ण[-- “क्यों हार मान लूँ १? 

राजेंद्र--“बकील-बैरिस्टर हारकर मी हार नहीं मानते |” 

कष्णा--“और पुलिसवाले हार को भी जीत मानते हैं ।” 

इतने में किसी ने छुत पर से पुकारा--“/कृष्णा [?: 

कृष्णा छत पर चलती गई | इधर कलेऊ का कार्य प्रारंभ हुआ | 
सबसे पहले एक श्रेंगूठी राजेंद्र को दी गई। राजेंद्र ने नरेंद्र की उँगली' 
में पहना दी | फिर नरेंद्र को जो सामान दिया: गया, वह एक छोटी- 
सी भेज़ पर सजाया गया | कलेऊ का कार्य समाप्त होने को आया।' 
पर कृष्णा न आ सकी | उसने ऊपर से ही राजेंद्र से 'कहा--/काम 
है, आती हैं, ठहरिए |! 

राजेंद्र --“काम से पीछा छुड़ाना बहुत्त कठिन है |” 

कृष्णा--“पुलिसवालों पे पीछा छुड़ााना उससे भी कठिन है (” 

शजेंद्र-- “आपको काम है, इसलिये आप नीचे आएंगी कि में 
ही ऊपर आऊ (९? 
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( नरेंद्र खिलखिलाकर हँस दिया, ओर मंडली भी ख़ब हँसी । ) 

कृषणा--“अच्छा, आप बहुत ज़ोरों पर हैं [?! 

आज कृष्णा और दारोग्राजी की ज़ूब छूटे हुई | चलते समय 
'राजेंड्र ने कृष्णा से क्षमा माँगी | दो-तीन दिन बारात का ख़ब सत्कार 
“हुआ | मामाजी से राजेंद्र ने कई बार भेंट की। जब मामाजी को 
प्रतज्ष देखा, तो कहा---/एक बार रायबरेली परधारकर दशन 
'दीजिए । 99 
. “मामा ने कहा--“अच्छा बेटा, आऊ गा |?! 

बारात त़ुशी-वुशी बिदा हुईं | बिदा के समय किशोरसिंह ने 
'कह्ा-+दारीग़ाजी | पहली बार जब आप पधारें थे, तब जो कुछ 
भी हुआ था, वह सत्र मेरी ही योजना थी | अलीगढ़ से में भाई 
रामसिंह के साथ बहुत छुखी आया, झर आपकी विना बात की 
ज़िद का बदला यों काया । अब आप मेरे सब प्रकार पूज्य हैं। 
में क्षमा चाहता हूँ |?! 

शजेंद्र ने किशोर॒सिंह को छाती मरे चिपटाकर कहा--“आप भाई 
हैं | मुझे; उन दिनों उन्‍्माद-सा था, जिसके कारण सेंने आप क्या, 
सभी को शअ्रप्रसन्न किया |?! 
: बारात घर लौद आई, तब शांती ने जाना कि इस बहू की बड़ी 
बहन से दाशेग़ाजी का ब्याह होता था। दारोगाजी तो दूसरे दिन 
चत्ते गए, पर कह. गए---नरेंद्र के साथ भेज दीजिएगा; मुझे छुट्टी 
नहीं मिलेगी [? 

दारागाजी डॉक्टर गोपाल से मिलकर रायबरेली चले आए । 


| २३ | 


डॉक्टर गोपाल का कार्य ख़ब चल रहा है। उससे भी अधिक 
तेज़ी से जागेश्वरी का काम चल रहा है | जब दोनो में से कोई 
बाहर जाता है, तो दूसरा सारा काम सँमालता है। इसी बीच 
समाचारणत्रों ते पता चल्ञा कि कलकत्त में दंगा हो गया। डॉक्टर 
गोपाल ने कांग्रेस के अधिकारियों से मिलकर तथ किया कि कलकत्ते 
को एक सहायक दल्त भेजा जाय, जिसमें डॉक्टर गोपाल भी होंगे । 
बड़ी प्रसन्नता से प्रस्ताव स्वीकृत हो गया | कलकत्तान्कांग्रें€-कमेटी, 
माखाड़ी-रिलीफ़-सोसाइटी, हिंदू-महासमा, रेडक्रास-सोसाइटी आदि 
कई संस्थाओं से लिखा-पढ़ी करके यह पंद्रह अ्रादभियों का दल 
कलकत्ते जाने को तेयार हुआ | जिस समय . जागेश्वरी को' यह 
समाचार मिला, उसने भी सोलहवाँ अपना नाम पेश किया | डॉक्टर 
गोपाल ने समझाया--“ठुस अबला हो, कलकसतत में जान का ख़तरा 
है, त॒म्हें नहीं जाना चाहिए |”? 

जागेश्वरी ने कद्ा---““जान का ख़तरा है, यह जानकर भी आप 
हथेली पर जान रखकर जा रहे हैं, और मुझे जाने से शोकते 
ह् ११? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--..न-जाने किस समय वया बीते, इस- 
लिये तुम्हारा चलना ठीक नहीं |” 

जागेश्वरी ने कहा--/“इसीलिये आपका. जाना भी ठीक नहीं। 
आप तो आग में कूदने जा रहे हैं, और मुझे फूलों कौ सेज पर 
आराम करने को कह रहे हैं। आ्राप वहाँ होंगे, यहाँ मेरी क्या 
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दशा होगी, इस पर विचार नहीं किया ! मैं चलूँगी, और ज़रूर 
चलूंगी |! 

डॉक्टर गोपाल ने कद्ा--“यहाँ रहोगी, तो सुझे। वहाँ बढ़ा 
इतमीनान रहेगा | यहाँ के रोगियों की देख-भाल ठीक होगी | माजी 
को भी संतोष रहेगा |?! 

“ग्रप बहाँ होंगे, मुके एक-एक पल्ल वर्ष के समान बीतेंगा। 
काँपते हाथों से अल्नबार लूँ गी, हर समय बेइतमीनानी में रहूँगी, तब 
क्या रोगियों को देखूंगी, शोर क्या माजी को संतोष दूँगी।” 
जागेश्वरी ने उत्तर में कहा | 

डॉक्टर गोपाल ने अपसे दलबालों से यही बात कही | बढ़े 
झतमंजस का विधष्रय था | न हाँ करते बनती थी, ने नाहीं। 
सोचा गया, कई व्यक्ति चलकर डॉक्टर जारेश्वरी से प्रार्थना 
करें | 

डेप्यूटेशन डॉक्टर जागेश्वरी के पास पहुँचा। बातचीत हुईं। 

एक सदस्य--“श्रीमत्तीजी का चलना हम लोगों के कार्य में 
रुकावट डालनेवाला होगा |? 

जागेश्वरी--/रकावट डालनेबाला न होगा, वरना सहायता 
पहुँचानेवाल्ा होगा | एक के बदले आपको दो डॉक्दर मिल 
जायेंगे |?” 

'वूसरा सदस्य---वहाँ हर समय प्राणों का भय है | ऐसे संकठ-- 
काज्ञ में ...।? | 

जागेश्वरी--“त्तव डॉक्टर साहब के साथ आप लोग वयों जाते 
हैं ? घर बेटिए, |”? 

सदस्य--“डॉक्टर साहब को ख़तरे के समय पीछे कर दिया 
जायगा |? 

जगेश्वरी-- “खतरे के समय जो व्यक्ति पीछे रहे, उसे नहीं जाना 
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चादिए | पर आप लोग याद रखे, डॉक्टर साहब पीछे रहनेवाले 
व्यक्ति नहीं हैं-- 

यह कार के नग़मे गाते हैं, बेकार तराना क्या जाने 
आजाद हिंद के सेनिक हूँ, यह पीठ दिखाना क्या जान ” 

- सदक्ष्य-« शाबाश देवी | सचमुच डॉक्टर साहब ऐसे ही हैं। पर 
बहाँ आप-जेंसो कोमशांगी अबलाशों की आवश्यकता नहीं । वहाँ तो 
डॉक्टर साहब-जैपे आज़ाद दिंद के सैनिकों की ही आवश्यकता है |” 

जागेश्वरी--“मैं उसी आज़ाद दिंद के सेनिक का आधा अंग 
हूँ आप मुझे कोमशांगी अ्रवल्ला केसे कहते हैं! मैं बजादपि 
कंठोराशि, मर॒नि कुछुमादपि |? हूँ | जब जसा समय पड़ेगा, तेब 
तैसी बन जाऊँगी | क्या शआ्ाज़ाद हिंद के सैनिकों में लक्ष्मीबाई 
का कोई स्थान नहीं ! हमारे भाइयों ओर बहनों के गले काटे जा 
रहे हैं, भाई भाई के ख़ूत का प्यासा हो रहा है, सा-बहनों की ल्ञाज 
सुरक्षित नहीं है | मेरे जीवन-सर्वस्व को श्राप अपने साथ लिए, 
जावे हैं, और मुझे कोमलांगी कहकर छोड़ना चाहते हैं | में चलू गी 
आर ज़रूर चलू गी। श्राप देखेंगे, में अपनी रक्षा करने में कहाँ तक 
समथ होती हूं ।” 

दल के सदस्यों से कोई उत्तर न बन पड़ा । विवश होकर पंद्रह 
के बदले सोलह की मंडली बन गई, ओर रेल पर सवार होते 
ही इनके कल्कत्ते पहुँचने का तार दे दिया गया। स्टेशन पर 
पहुँचते ही इनसे स्वागत करनेवाज्ा दक्ष आ मिज्ञा | अभी अभीष 
स्थान पर ने पहुँचे थे फि मार्ग में ही मार-पीठ होते देखी। लॉरी 
खड़ी करके सब्र होग उतर पड़े। पदले गंडों से सोचा लिया। 
जागेश्वरी और डाइवर कह गोरी में ही छोड़ दिया गया था। 
डाइबर तो बैठा रदा, पर सास्पीद होते देखकर जागेश्वरी से न 
रहा गया | उतरकर झादी; डाइबर “'ठदरिए, ठदरिए! कहता ही 
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रहा | जागेश्वरी ने कपटकर एक गुंडे का हाथ पकड़ा, और झटका 
देकर काँता छीन लिया | फिर कहा--“डॉक्टर हूँ, ज़ह्म अच्छा 
करने आई हूँ, ज़ह्म करने नहीं. आई, नहीं तो ऐसा काँता मारती 
कि दो हो जाता ।” 

गुंडा तो ग्रंडा ही ठहरा, काँता छिनते ही शेर से बकरी बन 
गया । अ्रभी दंगा शांत न हो पाया था कि पुलिस-लॉरी आग गई (' 
गु'डे भाग गए, पर जागेश्वरी ने उस गु'डे को न भागने दिया। 
वह मय काँते के पुलिस के सिपुद कर दिया गया। श्रब जागेश्वरी 
घायलों की मरहम-पट्टी में, डॉक्टर गोपाल के साथ, जुट पड़ी | एक: 
को छोड़कर किसी घरायज्न का घाव बढ़ान था। उसे लॉरी मे 
डालकर बाक़ी से कह दिया--““दूसरे दिन आठ बजे आकर मरहम- 
पट्टी की जायगी | आप लोग अपने घरों में सचेत रहें |? 

जागेश्वरी के कर्तब देखकर मंडलीवाले चकित रह गए. । जो 
सज्जन इस मंडली को लेने आए: थे, उन्होंने सगब॑ कहा--. “आज 
हमें ऐसी ही देवियों की ज़रूरत है, जो अपनी ही रा करने में 
समर्थ न हों, वरन्‌ दूसरों का भी हाथ बँटावे | हम लोग बीच-बंचाब 
करते रहे, पर देवीजी की तरह किसी गु'डे से हथियार छीनकर उस 
गिरफ्तार न करा सके । देवी | झ्राज कलकते को ऐश्ी ही देवियों, 
की ज़रूरत है |?” 

पुलिसवालों को इस दक्ष के आने की सूचना दे दो गई थी, अत: 
सशस्त्र क्लॉरी पर सवार होकर यह दल्त घायलों की मरहम-पद्टी तथा 
अन्य सेवा-शुश्रषा करने के लिये निकला | कई स्थानों पर घर-घर 
जाकर मरहम-पद्दी की | जाति-मेद इस मंडली को छू न गया था। 
दुखी की सहायता, घायल को दवा और शुश्रष्रा ही इस मंडली 
का मुख्य उद्देश्य था | सबेरे आठ ब्रजे थे लोग साधारण जत॒पान 
करके निकलते, और कभी दो बजे, कभी तीन बजे लोटकर खाना 
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खाते | रात-दिन की दौड़-धूप और थकान से इस मंडली के तीन 
आदमी बीमार हो गए | डॉक्टर गोपाल तो ठहरे जी आदमी, 
उन्हें खाने-पीने या सोने की क़तई परवा न थी; हर समय काम में 
जुटे रहना ही उन्हें इष्ट था। 

एक बार रात को आठ बजे आकर ये लोग खाना खाने बैठे” 
दी थे कि फ़ोन से ख़बर मिली कि अमुक्र मुहल्ले में दंगा हो गया. 
तुरंत सहायता भेजी जाय | एक तो शत, दूसरे, कत्कत्त का लोस-' 
हंंण दृश्य | पर भोजन छोड़कर ये लोग लॉरी में. जा बैठे | एक' 
सदस्य ने जागेश्वरी से कह्म--“हम लोग अभी श्राते हैं, आप ठहरः 
सकती हैं | जागेश्वरी लॉरी में ब्रैठ गई, और कहा-“जब इठावा' 
में ही नहीं ठहरी, तो यहाँ ठहरने का क्‍या प्रश्न ? आग जल रही है,. 
उसमें ठहरना केसा ९?” 

मौक़े पर  पहुँचकर देखा, हिंदू-सुसलमान, दोनों का रक्त गंडों ने: 
एक साथ बहाया है | घायल पड़े कराह रहे हैं | निरपराध राह 
चलतों पर आक्रमण किया गया है! सबकी यथायोग्य दधा-दारू 
ओर सेबा-शुश्र ष्रा करके लॉरी रात को ग्यारह बजे लौठ रही थी कि 
रास्ते में एक स्थान पर और एक कांड हो गया | सब लोग उतर 
पड़े, ओर भूखे-प्यासे, निद्र/मिभूत सेवा-कार्य में जुट पड़े | त्तॉरी पर' 
आपहतों को भेज दिया | मंडली रात के दो बजे सड़क पर, उस छुन- 
सान श्मशान में, एक घंटे खड़ी रही | पल्-पल पर यह शंका हो 
रही थी कि कहीं गंडों का बड़ा कई ने आ जाय | देवी जागेश्वरी 
कहती थीं--“गंडों का झ्ाना भाग्य पर न छोड़कर हम लोगों 
को अपने कतंध्य पर छोड़ना चाहिए ।”? 

ये ही बातें हो रही थीं कि क्लॉरी आ गई, और ये लोग सवा तीन' 
बजे केंप भें पहुँचे, भर भूखे ही सो गए। 

दूसरे दिन ज़रा देर से सोकर उठे, जलपान किया, और फिर 
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चल दिए. | एक होटल को गुडों ने घेर रकखा था। लॉरी को आता 
देख वे तितर-त्रितर हो गाए, पर उन्होंने होटल की कसर लॉरी 
से निकाली | इंड-त्थरों से लॉरी की पूजा की | शीशा टूट गया। 
वे लोग छिपकर यह काय कर रहे थे, इसलिये उन पर गोली न 
चलाई जा सकी | इस दज्ञ के कई सदृत्य घायत हुए । डॉक्टर 
गोपाल की खोपड़ी में एक कंकड़ लगा, जिससे ख़ुन था गया। 
डॉक्टर जागेश्वरी के बाएँ हाथ की उंगली में चोट आई । अन्य 
सदस्य भी घायल हुए | स्त्री मरहम-पढ़ी हुई | डॉक्टर जागेश्वरी 
ने डॉक्टर गापाल् की मरहम-पढ़ी को, क्योंकि बह अपना सिर 
स्तय॑ न देख सकते थे। ओर, उन्होंने डॉक्टर जागेश्वरी की उँगगी 
में पड़ी बाँधी | इस प्रकार सेवा करनेवाले परस्पर सेवा के आकांनी 
हो गए. | तीन-चार दिन तक इन लोगों को कष्ट रहा, इसके बाद 
सब ठीक हो गए | पर, इन लोगों ने अ्रपना काम एक दिन के 
लिये भो नहीं छोड़ा | दस-बारह दिन तक कशकते की सेवा करके 
जब वहाँ कुछ शांति स्थापित हुईं, तो ये ज्लोग घर को चले | कुशज्ञ- 
मंगल का तार चतने से पहले ही दे दिया। मंडी में कोई ऐसा 
मे था, जिते कुछ-न-कुछ क्षति न पहुँची हो। ताज़े-तगढ़े गए थे, 
ओोर अपने बीमार बनकर ल्ोटे | किंतु जिन लोगों की सहायता को 
गए थे, उन्होंने ज़ूब घन्‍्यवाद दिया । सचमुच इन लोगों ने रात-दिन 
एक करके सेवा की | 

इटावा लौटने पर लोगों ने सादर स्वागत किया। धन्यवाद 
दिए । अभी यह मंडली भल्ते प्रकार अपने कार्यों में लग भी न पाई 
था कि समाखार-पत्रों भें पूर्वी बंगाल के सीपण हत्याकांड का वर्गन 
छपा | दूसरे दिन मारबाड़ो-रिलीफ़न्सोसाइटी का पत्र आया क्रि 
आपप तो।शों की सेवा की पूर्वी बंगाल में आावश्यकता है, पभारिए | 
अपने आप जाना या न जाना ओर बात है, ओर दूसरे का बुलाबा 
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ओर बात है ) इस बुलावे से यह बात स्पष्ट हो गई कि इस दल के 
कार्य को लोगों ने बहुत पसंद किया | मंडली की बैठक हुई | दो 
सजन अपी अपने स्वास्थ्य की कमी को परण न कर पाए थे। एक. 
सज्ञन की रिश्तेदारी में ब्याह था, अतः इन तीनों को छोड दिया: 
गया | डॉक्टर गोपाल तो मंडली के प्राण थे | डॉक्टर जागेश्वरी: 
किसी बात में डॉक्टर गोपाल से पीछे रहना न चाहती थीं | केसा ही' 
भोजन मिला, उन्होंने उसे प्रेम से पा लिया, केसा ही संकट आया,. 
बड़े हथ से सहन किया | कभी माथे पर शिकन नहीं आई | अतः 
उन्हें ले चलने में मंडली का परम गौरव था | तार द्वारा कत्नकत्ते 
को आने की तारीज़ की सूचना दे दी गई। जब डॉक्टर गोपाल 
और जागेश्वरी ने मा को अपने जाने की सूचना दी, तो माजी का 
पारा भरम हो गया । “किसी को न जाने दूंगी” सुनकर डॉक्टर 
गोपाल शोर जागेश्वरै का मुँह सूख गया | 

डॉक्टर गोपाल ने बडी विनय से पूछा--“/माजी, क्या बात है,. 
जो आप हम लोगों को न जाने देंगी १! 

माजी ने कहा--/तुके क्‍या ख़बर कि जिन दिनों तुम दोनो 
कक्षकत्ते में रहे, मुझ पर क्‍या बीती १ कितने दिन विना अन्न और 
कितनी शतें भीगी पत्षकों से बीती हैं | किस कठिन तपस्या से तुझे, 
पाला, ओर किस अरमान से मैंने बहू पाई, अतः अब मैं दो में से 
एक को भी न जाने दूंगी ।” 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“मा ! मेंने पहले हो कह रखा था 
कि मुझे तेरी ओर मारत-मात्रा, दोनो की सेवा करनी है। उस बचन 
से वू क्‍यों मुकरती है !? 

मा ने कहा---“यहाँ रहकर सेवा नहीं हो सकती ! रुपया भेज दे, 
सामान भेज दे, यह भी तो सेवा है |? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा---“यह तो अत्यंत ' भिम्न कोटि की सेब 
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है। वहाँतो सबसे पहले तन-सेवा की आवश्यकता है| आदमी न 
होंगे, तो दवा-दारू कौन करेगा, सामान कोन बाँटेगा ! इसलिये 
वहाँ तन, मन ओर घन, तीनो. की आवश्यकता है। पर तन पहले 
चाहिए |? 

मा ने कह्--'जो जी में आए, सो कर । पर में बताए देती हूँ, 
हब की बार तुम दोनों लौटकर मुझे न पाओगे |” 
, गोपाल ने कुछ कहना उचित न समझा, और मंडलो में बात पेश 
हुई | तय हुआ कि चलकर माजी को समझाया जाय | 

मंडली माजी की सेवा में उपस्थित हुईं। माजी जानती थीं, ये 
लोग किसलिये आए हैं। उनके आते ही कहा--“मैं आप लोगों 
का मतलब जानती हूँ, पर व्यर्थ समय नष्ट करना ठीक नहीं |?” 

मंडली के मुखिया ने कहा--“माजी | देश पर संकट 'आया है 
हिंदू-जाति को गंडों ने नेस्त-नाबूद करने की ठान ली है, घन लूट 
लिया गया है, मनुष्य भार डाले गए हैं, सा-बहनों का सत्तीत्व हरण 
किया जा रहा है, लोग बुरी तरह घर छोड़-छोड़कर भाग रहे हैं | 
बया उनकी सहायता करना हम लोगों का धर्म नहीं. १?” 
. माजी ने कहा--“बयों नहीं.। आप लोग शौक़ से उनकी सहायता 
कीजिए, पर हम लोगों को अपनी सहायता आप करने दीजिए। 
आज से बीस-पचीत वर्ष. पहले ज़मींदार के श्रत्याचारों से मुझे, नेत्त- 
नाबूद करने कौ ठानी गई, मेरा धन लूट. लिया गया, गोपाक्ष के 
पिता को अप्रत्यक्ष रूप मे भार डाला गया, मेरे सतीत्व-हरण की 
गहँणीय वुश्चेष्ठा की. गई | में बुरी तरह घर-बार छोड़कर इस--- 
अपने गोपाल--मुदद़ी के ज्ञाल को लेकर भाग आई । किसी ने--- 
प्गे जेठ-देवर ओरे भाई-मतीजों ने--सहायता का नाम न. छ्लिया । 
इसलिये में तो सब कुछ सह चुकी, अप्नने ऊपर आपकी बत्ताई. सारी 
बुघगनाएं फेल घुकी | आप लोग जाइए, ओर हमें. क्षमा कीजिए 
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मंडली के मुखिया ने कहा-..““डॉक्टर साहब को आज्ञा दे दीजिए | 
यदि ख़शी से राज़ी हो, तो बहू को रख लीजिए |” 

भाजी ने आवेश में आकर कहा--“गोपाल आधी दुनिया का 
चक्कर लगा आया, ख़ब सेवा कर चुका, अब उसे छोड़ो । संसार में 
मैंने यही एक वस्तु पाई है। मेरे जीवन का सब कुछ वही है | उसे 
कैसे जाने को कह दूँ ! मैं कह चुकी--मेरा गोपाल 'गुदड़ी का 
लाल? है | उस प्राणों के प्राणथ को आप माँगते हैं। फिर आप बहू 
की बात कहते हैं । मेरी बहू हज़ारों-लाखों अ्रर्मानों के बाद 
मुझे मिली है | ओर, बहू केसी है ! डॉक्टरी-पास, चार पेसे पेदा 
करनेवाली, मुझ भमज़दूरनी के घर से दसगुने अच्छे घर में पली 
हुईं | वह बहू डॉक्टरी करती दे, छुट्टी पाते ही रसोई-घर सँमा- 
लती है, श्वाम को मेरे पायताने बेठकर मेरी देह दाबती है। 
उस गुलाब के फूल-सी कोमल बहू को श्राग में अपने हाथों 
ओऑंक दूँ । १9 

मंडली के मुखिया ने कहा--“साजी | आपका कहना स्वथा सत्य 
है | बताइए, ऐसी त्याग शोर तपस्या की मूर्ति को छोड़कर हम 
सेबा की भोली किसके आगे फेलाएं ! जिसने अपने पुण्यों के बल 
से डॉक्टर गोपाल-जेसा पुत्र, डॉक्टर जागेश्वरी-जेंती बहू पाई, उसे 
छोड़कर सेवा के लिये किसके आये हाथ पसारें १ जो कष्ट सहने 
का अभ्यासी है, वही कष्ट सह सकता है। म़मल्ती गद्दों पर लेयने 
के आदी क्या सेवा-कार्य में आगे बढ़ें गे ! तब कौन आगे श्राएगा १ 
रात-दिन मेहनत-मज़दूरी करके पेठ न भर पानेवाले अपढू, 
अशिक्षित लोग १ नहीं, कभी नहीं | मा, श्राज भारत-माता आपके 
अंचल की झोर अश्र भरे नेन्नों से देख रही है। राज दानवी शक्ति 
मे देवी शक्ति पर हल्ला बोल दिया है। आज देवासतुर-संग्राम-सा 
हो रहा' है | मा | बताश्रो, हम , किससे सेवा की मिज्ञा. माँगे ! 
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डॉक्टर गोपाल-सा गुदड़ी का लाल पेदा करके सचमुच तुम्हारी कोख 
धन्य हुई है | डॉक्टर जागेश्वरी-सी बहू पाकर यथार्थ में आपने सास- 
पने को उज्ज्वल तिलक लगाया है। ऐसी परश्मपूज्या, सती-साध्वी, 
जीवन की कठोर तपस्विनी को छोड़कर भारत-माता किसके सामने 
सेवा की भीख माँगे ! मा, व॒म्हें यह मिक्षा देनी पड़ेगी, ओर 
भारत के इतिद्ास में ऐसी ही माताञओ्रों के नाम स्वर्णाक्षरों में लिखे 
जायेंगे | हज़ारों मठ॒ष्य मित्य कीट-्पतंगों की भाँति मश्ते हैं, पर उन्हें. 
कोई नहीं जानता | माजी ! दुर्गा-माता का श्राह्वान है, देश को 
पुकार है, संकट का समय है | यह दिन नहीं रहेगा, पर बात कहने 
को रह जायगी कि माजी के सपूत डॉक्टर गोपाल श्रौर सेवा-भाव में 
अग्रणी उनकी बहू डॉक्टर जागेश्बरी ने कल्कत्ते के लोग-हर्षण 
कांड में, पूर्वी बंगाल की जलती आग में अपने को होमकर भारत- 
माता और मनुष्य-जाति की अनुपम सेवा की। भा, हम लोगों को 
हप के साथ बिदा दो, विजय का तिलक लगाओो, और अपने 
आशीर्वाद के साथ पूर्वी बंगाल भेज दो ॥?? 

इतना कहकर मुखिया ने अपनी टोपी उतारकर माजी के पैरों 
पर रख दी | 'सो तक गिनती, पेरों तक विनती'बाली लोकोक्कि का 
प्रत्यक्ष प्रदशन देखकर माजी का हृदय पिघल्ल उठा। बोलीं-«+« 
“मेनू गी, पर एक शर्त पर |”? 

मुखिया ने कहा---“बह शर्ते क्या १?” 

माजी ने कहा में भी साथ चलूँगी |! 

मुखिया ने कहा---क्यों ९? 

माजी बोलीं--“जो सेवा होगी, करूँगी। साथ ही हम सब 
एक साथ मरेंगे, ओर एक साथ जिएँगे। मेरे प्राण वहाँ रहें, ओर 
शरीर यहाँ रहे, यद्द में सहन न कर सकूगी |” 

'मुखिया ने कह--“अ्रच्छा, डॉक्टर साहब से पूछ लू |?! 
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डॉक्टर गोपाल ने सुनकर कहा--“बड़ी विकट समस्या है। पर 
मुझे अपनी ओर से कोई इनकार नहीं |” 

जागेश्बरी से पूछा गया | उसने कहा--“मैं घायलों और रोगियों 
का काम करू गी, था माजी को सँभालूँगी। फिर, यहाँ इतना बढ़ा 
'घर, भरी-पुरी ग्रहस्थी किसे सौंप जाऊँगी १? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा-«“गहस्थी की रत्ती-भमर भी चिता न 
करो | जिसने यह सब कुछ दिया है, वही फिर देगा |?” 

मुखिया ने कहा--में यहाँ रहनेवाले स्वयंत्तेवकों को घर की 
'रखवाक्की सौंप दूँगा |” 

मंडली तेयार होकर चली | स्टेशन पर एक घंठा पहले पहुँच 
गईं |, पहले कल्नकत्तो को तार दिया गया, फिर इठावा-बासियों ने 
मंडल्ीवालों' के लिये शुभ कामनाएँ करके, पॉच हज़ार रुपया 
नक्कद इस मंडली को देकर मरहम-पट्टी का सामान तथा कुछ अन्य 
आवश्यक सामग्री दी | जो स्वयंसेवक जा रहे हैं, उनके घखाल़ों 
की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर की । रोली का तित्षक मस्तक पर लगा- 
कर अच्चत लगाए, और फूल-माला पहनाकर सबको सहर्ष रेल में 
बिठाया | 
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कलकत्ते पहुँचकर इस मंडली मे अपने को शरणार्थोन्‍्सहायक दल 
में सम्मिलित कर दिया । पूर्वी बंगाल से बड़े ही रक्त-रंजित समाचार 
आ रहे थे | सरकार से भी लिखा-पढ़ी की, ओर भगवान्‌ का नाम 
लेकर पूर्वी बंगाल को चल दिए । जिस ज़िले में इन्हें काम करना' 
था, बहाँ चारों ओर लूट; अग्नि ओर मार-काट का भीषण दृश्य था | 
शरणार्थियों के कैंप में पहले तो थोड़े ही. मनुप्य थे, पर नित्य संख्या' 
में वृद्धि हो रही थी | बंगाल-गव्नमेंद ने इस शरणारशियों को किसीः 
प्रकार की भी सहायता न दी | स्थान, अन्न, वक्ता ओर सबसे बढ़कर' 
सुरक्षा का आश्वासन उनको चाहिए था| ये!लोग और तो सब कुछ 
दे सकते थे, पर सुरक्षा का पश्न बड़ा टेढ़ा था.। स्वयं इस संडल्ली 
को ही रक्षा प्राप्त न थी | यदि इस अपरिचित क्षेत्र में इनको कोई 
आश्वासन था, तो ज़िके के इसाई कक्षेफ्टर का। बेचारा दिन में; 
ओर रात को भी एक-दो बार कैप में आता और कष्ट की बात 
पूछता थय | पर हर समय, विशेषकर शत को, गुंडों के आक्रमण का 
भय लगा रहता था। ह 

डॉक्टर गोपाल की मंडली में बीस व्यक्ति थे--दो स्रियाँ और 
अठारह पुरुष | उनके सिपुर्द डॉक्टरी के अतिरिक्त और भी काम 
थे | जो मंडली इन लोगों के साथ कलकते से आई थी, उसके 
स्वयंसेवक बँगलाब्माषा जानते थे। किंतु इन बीसों में से कोई 
भी बँगज्ञा न जानता थां, वरन्‌ आठ व्यक्तियों को छोड़कर शेषः 
अगरेज़ी-माषा भी न जानते थे | अतः डॉक्टर जागेश्वरी को स्त्री- 
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रोगियों का काम तथा स्त्रियों की सेवा दी गई. । माजी को 
अपनी मंडली के लिये भोजन बनाने का काम सोंपा गया। एक: 
स्वयंसेवक को सहायता से माजी दोनो समय बीसों आदमियों कोः 
भोजन खिला देतों, साथ ही जो ससय बचता, उसमें दूसरे काम 
करती थीं | काम्र तो सभी करते थे, पर माजी का काम जितनी तेज़ी 
से और ठीक समय पर होता था, उतना बहुत कम ज्ञोगों का होता. 
था | रात को ग्यारह बजे सोना नसीब॑ होता था | सबेरे साढ़े चारः 
बजे उठकर, नित्य-क्रम से निपटकर सब लोग काम में ज्ञग जाते थे | 
डॉक्टर गोपाल फ़ोज के साथ रह चुके थे, अतः उन्हें कुछ भीः 
असुविधा न हुई | धरती पर लेटने के अम्यासी थे | डॉक्टर जागेश्वरी 
काम में तो किसी से पीछे न थी, पर धरती का लेगना ओर थर्ड 
क्लास भोजन उसे न रुचता था। पर उसने कभी किसी से कोई, 
शिकायत न की | 

देश के चोटी के नेताओं का आगमन प्रारंभ हुआ । आचार्य 
कृपलानी आए, और केप का प्रबंध देखकर बहुत प्रसन्न हुए | इतने 
दूर देश में आकर सेबा करने के भाव की, इठाबा-मंडली की विशेष: 
रूप से प्रशंसा की | डॉक्टर जागेंश्वरी को अपने पति के साथ काम 
करने की बधाई देते हुए कहा--/आाप अपने पति की सी पत्नी 
हे [? 

' इसके बाद महात्मा गांधी के आने की ख़बर हुईं | पर बंगाल-- 
गवन मेंठ के किसी श्रधिकारी ने इन कपों के न तो दशन किए, 
कोई सहायता दी | कभी-क्रमी ्बर झा जाती थी कि सरकार प्रबंध 
कर रही है, पर क्या प्रबंध कर रही है, यह ज्ञात न था। पुलिस के जो 
सिपाही रक्षा के-लिये नियत. थे, कंपवाल्ों 'का उन पर पूरा विश्वास 
न था, बल्कि वे तो यहाँ..तक कह बैठते थे कि यदि कलेक्टर साहब 
इतनी खोज-ख़बर न रख्खें, तो ये लोग न-जाने क्या कर बठ | 
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' महात्माजी अपनी मंडली के साथ पधारे | कार्यकर्ता यदि घंठे-दो 
बंठे अपने काम को स्थगित कर दें, तो कप को बहुत देर से भोजन 
'पिले, तथा अन्य अनेक असुविधाएँ उत्पन्न हो जाये | सारा केंप 
मेशीनरी की तरह कांम करता: था | चावल मिल्न गए,, तब तो 
ग़नीमत थी, यदि घान मिल्तें, तो कूठने में बहुत समय लग जाता था | 
पर मजबूरी का ही नाम तो संतोष है | महात्माजी ने अपनी नोकीली 
आँखों से कार्यकर्ताओं के काये का सूछ्म निरीक्षण किया। जिस 
'स्थिरता से डॉक्टर गोपाल की मा को चौके का काम सँभालते उन्होंने 
देखा, उसकी यशंसा की, ओर कहा--«“कस्तूर बा भी रसोई के काय 
में ऐसे ही दत्तचित्त होती थीं ।”! 

डॉक्टर जागेश्वरी की फुर्ती को देखकर कहा--“तुम एक दिन 
डॉक्टर सुशील नायर बन जाओओगी |” 

डॉक्टर गोपाल से कहा--“ठुम आजाद हिंद के सेनिक हो, अतः 
ब॒म्हें प्रशंशा चाहिए. ही नहीं | बताओ, तुम्हें यहाँ क्या कष्ट है १? 

डॉक्टर गोपाल ने कहा--“अआराजाद हिंद के सैनिक को कष्ट से 
कोई संबंध नहीं होता | बह तो रात-दिन काम करने ही को बना 
है ।? 

' महात्माजी ने फिर पूछा--“कोई खठकनेवाली बात तो नहीं है १? 

डॉक्टर गोपाल ने विनम्र होकर कहा--“बापू | केबल एक पत्ष 
की सेवा करने का ही सुश्रवसर प्राप्त होता है, यही खटकनेवाली 
बात है | कल्नकत्त में में हिंदू-सुसलिम आदि वर्गीकरण के विना ही 
सबकी सेवा करता था, पर यहाँ केवज्त एक पक्त ही को सेवा का 
अवसर मिलता है |” 

: बापू ने हँसकर कहा--“अच्छा, इस केंप के आदमी जब अपने- 
अपने घर चले जायेंगे, तब आप दूसरे पक्ष.कौ सेवा बिहारःमें कर 
सकेगे |?” 
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“एक:स्त्री को एक मुसलमान गंडे ने व्याह करके ज़बदंस्ती घर में 
रख लिया था | श्रीमती सुचेता कृपलानी उसे बुला लाइ | महात्माजी 
से उसने रो-रोकर जो दशा वर्णन की, उसे सुनकर बहुतों के आँसू झा 
गए । कुछ के चेहरों पर क्रोध के भाव प्रदर्शित होने लगे | महात्माजी 
ने उससे कहा--“बेटी |! दुःख न करो। तुम्हारे इन आँसुओं से 
*शंंडों के घर बह जायँगे, धमराज का श्रासन डोल उठेंगा | बस, बदले 
की भावना को हृदय में स्थान मत देना |” 

हात्माजी के समझ्ाने-बुफाने तथा शांत कमेटियों के उद्योग से 
-केप के लोग घर जाने लगे | केंप का बो हलका होते ही सबसे 
पहले डॉक्टर गोपाल की पार्टी को वहाँ से जाने की आज्ञा मित्र 
गई | रेल से ये लोग कलकत्ते को रवाना हुए । आज माजी ने रेल 
के पठरे पर बहू को गोंद में लिदाकर बकह्म--'सो जाओ [?” ये 
लोग काम में इतने व्यस्त थे कि थककर चूर हो जाते थे । आज 
'जागेश्वरी ने सास की जाँघ पर सिर रखकर सुख की नींद ली। 
डॉक्टर गोपाल जैसे बेठे थे, बेसे ही पीठ को गाड़ी की बेंच के 
“तकिए से लगाकर एक झपकी ले ली | अन्य स्वयंसेवक भी निद्र[« 
देवी की गोद में सो रहे थे कि एक गुंडा छुरा लेकर अ्रंदर घुत्ा | 
उसने चारों ओर एक दृष्टि फेकी | माजी ने रपटकर उसके हाथ से 
छुरा छीन लिया। श्रव वह माजी को लिपट गया, और दोनों 
उल्लमकर एक स्वयंत्तेवक के ऊपर भिरे। वह जागा, ओर दूसरों 
को जगाया। उन्होंने गंडे को पकड़ा, और अगले स्टेशन पर मय 
छुरे के पुलित के सिपुद कर दिया। यदि माजी जागती न होतीं 
'तो न-जाने क्या अनथ हो जाता | 
मार्ग की कठिनाइयों को पार करके यह दल्ल कछ्ककततों पहुँचा। 
अब भी कलकत्ते में ण॒ शांतिन थी | एक दिन उठहरकर दूसरे 
पदिन ये लोग बिहार की सरकार को तार देकर पठना पहुँचे | वहाँ 
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से शरणार्थी-शिविरों में गए। एक शिविर का बोर उठा लिया | 
ओर विना किसी भेद-भाव के ख़ब सेवा-एश्रबा की | कलकत्ते तथा 
पूर्वी बंगाल के अनुभव से इन लोगों ने इतना अच्छा काम किया 
. कि दूसरे शरणार्थी-कपों ने इनकी पद्धति का अनुकरण किया | बिहार- ' 
सरकार ने इन लोगों के कंप का सारा ज्यय अपने सिर क्िया, तथा 
प्रत्येक प्रकार की सुविधा दी। विशेषकर सुरक्षा का ऐसा संदर' 
प्रबंध था कि पत्ता न हिलता था। इनके काय से प्रसन्न होकर 
बिहार-सरकार ने इन लोगों के लिये यू० पी०-सरकार को धन्यवाद 
दिया। यू० पी० सरकार ने इन लोगों को प्रोत्साहन देकर लिखा--- 
“आपने अपनी सेवा से यू० पी० "रब बढ़ाया है। आज तो 
हमको आपकी सेवा की आवश्यक्रता नहीं, पर जब होगी, हम 
ऋापकी सेवा से लाभ उठाएं गे |”! 

मंडली के इठावा पहुँचने पर इटाबा-वासियों ने प्रसन्नता-पूवक 
सादर स्वागत किया | डॉक्टर गोपाल को अ्रधिक धन्यवाद दियाए 
गया । 
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दारोगा राजंद्रसिंद का तवादिल्ला सी० आई० डी० से हो गया. 
और उन्हें कानपुर में जगद्द दी गई । उन्होंने बनियों के मुहल्ले में एक 
साधारण घर किराए, पर ले लिया | उसमें नत्ग, पाप़ाना, बिजली 
के ग्रतिरिक्त दरवाज़े पर अच्छी-सी बेठक है | बेठक में दारोगाजी' 
के कपड़े तथा अन्य आवश्यक सामग्री रहती ।ै बैठक के तीन 
दरवाज़े सड़क की ओर हैं, पर उन दरवाज़ों को खोलने का श्रवसर 
बहुत कम आता है। बग़ल के दालान में एक दरवाज़ा है, इसमें 
होकर बाहर श्रोर भीतर दोनों ओर जा सकते हैं| इसी दरवाज़े का 
सबसे अ्रधिक उपयोग होता है। पड़ोसियों से मिलनाब्जुलना बहुत 
कम होता है | एक दिन एक पढ़ोसी से राजेंद्र की अकस्मात्‌ भेंट: 
हो गई । उसने पूछा---“आप इस घर में कब से रहते हैं १” 

राजेंद--थोड़े दिन से |! 

पड़ोसी--“ “कभी मिलते नहीं ९? 

राज़ेंद्र--“छुट्टी नहीं मिलती ।” 

पड़ीसी-- क्या काम करते हैं ९? 

शजेंद्र--भचाँदी का सह्ठा |! 

पड़ोसी---“अजकल बाज़ार केसा चल रहा है ९? 

शजेद्र-- “ऊँचा ।? 

प्जय रामजं!! करके राजेंद्र चल दिए। वह नहीं चाहते थे कि 
उनसे कोई ज़्यादा मेज्-जोल बढ़ावे | क्योंकि वह कभी खद्दर का 
कुतों, नेहरू-जाकट; गांधी-केप और मोटी खद्दर की घोती पहने, हाथः 
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में खदर का, “जय हिंद” छाप का, भोला लटकाएं, चप्पल पहने 
चुपचाप निकल जाते थे, तो दूसरे दिन शेरबानी, लखनोआ दुपन्ली 
टोपी, चूडीदार पाजामा, कामदार जूता पहनकर घूमने जाते थे। 
साहब से मिल्लने जाते, तो हैठेड, सूटेड, बूटेड होकर जाते थे। 
उनकी दशा तो उस व्यवित की तरह थी, जो--- 
अन्तः शाक्ता, बहिः शेंचा;, सभामध्ये व वेष्णवाः 5. 
नानारूपथधरशाः  कोजला विचरन्ति महीततले। 

भीतर से शाक्त, बाहर से शेव, सभा के बीच में वेष्णव, इस 
प्रकार नाना रूप घारण 'किए हुए वह प्रथ्बी पर बिचरते थे । 

एक दिन खबेरे सात बजे शांती से कह गए. कि शायद मैं दोपहर 
को कुछ देर से आऊ | शांती ने दाल और शाक बनाकर रख लिया, 
ओर इस प्रतीक्षा में थी कि दारोग़ाजी आवें, तो रोटी बनाऊँ। 
बार-बार द्वार की ओर काँकती थी। फिर 'शायद दोपहर को कुछ 
देरसे आऊँ।! का स्मरण करके थोड़ी देर के लिये द्वार की ओर 
मॉकना बंद कर देती थी | अब की बार एक भिखारिन बोली-- 
मैया | कुछ मिल जाय |” फटे चीथड़े पहने, छोटे-से बच्चे को 
गोद में दबाए वह मीख माँगर ही थी | शांती ने शाम की बची हुई 
एक पूरी उप्ते दे दी। “बाल-गोपालों से गोद भरी रहे |” कहती 
हुई भिखारिन निकल गई | बारह बज जुके हैं, पर दारोग़ाजी नहीं 
लौोठे | अत्र शांती बार-बार दखाज़े क्षी ओर देखती है। एक बज 
गया, तो भी न आए | अब कुछ चिंता हुईं | न-जाने कहाँ भूखे- 
प्यासे घूमते होंगे | इतने में दरवाज़े की दाल्ान में जठा-जूटघारी 
एक बाबाजी ने आवाज़ दौ--/दाता के नाम पर कुछ खाने को 
मिल्क जाय |” | 

शांती ने बाबाजी से कहा--“बाबाजी | घर के आदमी बाहर 
“गए. हैं| खाना अभी बनाया नहीं है, थोढ़ी देर बाद बनाऊँगी |” 
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साधु बोला--“तो दो रोटियों के लिये में यहाँ बैठा रहूँगा, या 
फिर आऊं गा १ जो हो, वही मिल जाय |” 

शांती उठी, और भीतर से एक दोने में दो लडडू लेकर आई | 
देखा, तो वाबाजी नदारद ! लौटने को हुई, तो बैठक में कुछ खट- 
पट मालूम हुई | घूमकर देखा, दालानवाले किबाड़ खुले हैं। 
“हाय | चोर घुस आया ।? कहकर ऋपटी । बैठक में पहुँचकर देखा, 
बराबाजी जठा-जूट ओर रँगी हुई अलफ़ी उतार चुके हैं।अब 
रिवाल्वर निकालकर अलमारी में रख रहे हैं | शांती ने आश्चय से 
चेहरे की ओर देखा, तो दारोग़ाजी ने हँसकर कहा--“जल्दी चलो, 
भूख लगी है |” 

शांती ने कहा--“आज तो आपने सुझे मबभीत कर दिया। 
पहले तो में पहचान न सकी | फिर यह जानकर कि कमरे में कोई 
घुसा है, भय' लगा | पर श्रापको देखकर डर भाग गया |?” 

एक दिन शाम के वक़्त एक चपरासी एक लिफ़ाफ़ा लेकर 
आया | खोलकर पढ़ा--“अ्रभी सात बजे की देन से इलाहाबाद 
चलना है| तेयार होकर फ़ौरन आश्रो ।” उत्तटा-सीधा खाना 
खाकर, कपड़े पहनकर साहब के बँगले पर पहुँचे | कॉर बिलकुल 
तैयार थी | दोनों व्यक्ति सवार होकर स्टेशन चत्ते। मार्ग में 
साहब ने बताया--“एक डाकू लूठ का माल लिए इसी गाड़ी से 
हाथरस से आ रहा है | पढ़ा-लिखा, बहुत होशियार है | उसे पकड़ना 
है. । वह प्रयाग जा रहा है।” एक टिकट इंटर क्लास का और 
दूसरा सेकंड क्लास का लिया | साहब सेकंड क्लास में बेठे। एक 
सेठजी मारवाड़ी पगढ़ी बाँचे, दुशाला ओोद़े एक बर्थ पर यात्रा 
कर रहे थे । साहय ने दूसरी बर्थ पर आसन जमाया। कानपुर में 
ही दारोग़ाजी ने सारी गाड़ी पर दृष्टि डाली, पर कोई आदमी उस 
बलाए हुए. डाकू-जैंसा न निकला | विवश हो इंटर क्लास में श्रा 


रद गुदढ़ी का लाल 


बैठे | बड़े ध्यान से एक-एक यात्री को देखा | उनसे बातचीत की। 
कौन कहाँ जायगा, इसकी मी पूछु-ताछ की, पर 'किसी पर कोई 
संदेह ठीक न बेठा | साहब के पास फतेहपुर में अाकर देखा | सेठजी 
ओर साहब बस, ये ही दो आदमी सेकंड क्लास में थे | दारोग़णजी ने 
'पेठजी से पूछा--/कहाँ जाइएगा १! 

सेठ--“काशी ।? 

दारोग़ाजी--“गंगा नहाने १? 

सेठ--“हाँ |! 

दारोग़ाजी--“घर कहाँ है ९? 

सेठ-. आगरा [?? 

दारोग़ाजी--“क्या काम करते हैं ९? 

सेठ---“सोने-चाँदी की वूकान है ।” 

दारोग़ाजी ने अँगरेज़ी में साहब को सब कुछ बता दिय।, क्योंकि 
सेठजी को उनकी बातों में कोई दिलचस्पी न थी, वह तो पैसे के 
बल से सेकंड क्लास में बे थे | इलाहाबाद पहुँचकर राजेंद्रसिंह 
शोर साहब, दोनो ने गाड़ी की खोज-बीन की, पर उस डाकू का पता 
'न जगा | जब सेकंड क्लास के डिब्बे में आए, तो गाड़ी ने सीटी 
दे दी | दौड़कर गए, तो देखा, सेठजी काशी के बदले प्रयाग में 
ही गंगा-स्तान करने को उतर गए हैं| साइब तो गाड़ी पर बैठ 
गए, पर राजेंद्रतिह “आसामी को खोज में जाता हूँ |” कहकर कूद 
पड्ढे | बड़ी पूछ-ताछ के बाद पता चला कि एक काले घोड़े के 
तेज़ ताँगे पर सवार होकर सेठजी कहीं गए, हैं | काले घोड़े के 
नोँंगे छानते-छानते पता चल्ला । उसी होटल में स्‍्वर्य भी जा 
पहुँचे | सेठनी अ्रब पंजाबी वेश में, बड़ा-्सा साफ़ा बाँचे, श्रोपेन 
कॉलर का कोंठ डाटे, खाना जा-पीकर बाज़ार को चले॥पक्त 
बक्स साथ था | राजेंद्र ने दूसरा ताँगा करके सेंठजी का पीछा 'किया | 
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सेठ ने बाज़ार में सोने के आभूषण बेचे | राजेंद्रसिंह कोतवाली से 
मदद जाए, और चुप्चाप घर्शाले में आ डटे | रात को आठ 
अजे सेठजी लौटे | श्रमी कपड़े भी न उतार पाए थे कि चार 
आदमियों के साथ राजेंद्रसिंह ने घेर लिया | जामा-्तलाशी और. 
ख़ाना-तलाशी ली। सत्रह हज़ार रुपए के नोट और बहुत-सा सोने 
का सामान निकज्ता | बकस में एक पुराने ढंग का रिवाल्वर भी 
बरामद हुआ । राजेंद्रसिंह ने सेठजी को गिरफ़्तार करके वहाँ की 
पुलित के हवाले किया, ओर रिपोर्ट ल्िखाकर कानपुर चले श्राए । 

साहब से सारी घटना वर्णन की | साहब बहुत ख़ुश हुए, और 
समय झाने पर इसका बदला देने की बात कही | सेठजी का सारा 
सामान्न ज़ब्त कर लिया गया, और उन्हें सात वर्ष के लिये बड़े घर 
भेज दिया गया | 

फ़र ख़ाबाद के एक डिप्टी कलेक्टर की रिश्वत लेने की शिकायत 

ई। कांग्रेस गवन॑मेंट थी, उसने सी० आराई० डी० के सिपुर्द यह 

कास किया | साहब ने राजेंद्रसिह को यह काम देकर कहा--“सचाई 
ओर ईमानदारी से सुजरिस को फॉसने में ही तुम्हारी तारीफ़ है 

राजेंद्रसिंद चुपचाप बी० बी० एड सी० आई ० रेलवे से फ़्तेहगढ़ 
आए. | धर्मशाले में डेरा जमाया, ओर एक सुक्तदृमेवाले को लेकर 
वकील के पास पहुँचे | वकील ने कहा--“त्रह डिप्टी कल्लेक्टर रिश्वत 
लेता, है.। आपका सुक्कदसा तब कामयाब होगा, जब आप कुछ 
ख़्ब करे [?? 

दारोग्राजी ने मुक़दमेयाले से कह्ा--“भाई, हम तुम्हारे मुकदमे 
की सारी पेरवी करा देंगे, पर हमें दस रुपए और खुराक, देना। 
मुक़दमा जीत जाओगे |? 

, मुक़दमेवाले मे सोचा--अच्छा है | दस रुपया कोन बड़ी बात 

है | उसने दस रुपया देना स्वीकार' कर लिया । 
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राजेंद्रतिह देहाती बनकर डिप्टी कलेक्टर के यहाँ पहुँचे | डिप्टी' 
कलेक्टर बहुत चतुर था | उसने इधर-उधर की बातचीत करके अपने 
एक संबंधी से बात करने को कहा । संबंधी इसी काम के लिये डिप्टी 
साहब के पास रहते थे | रिश्वत ठहराते, और रुपए लेकर डिप्टी 
साहब को देते | ख़ुद चेन की वंशो बजाते, और डिप्टी साहब की 
ओमती एक-से-एक बढ़कर आभूषणों से सुसज्लित होती जाती थीं । 

उस संबंधी ने ढाई सो से बात शुरू की | होते-होते एक सौ, 
बीस पर मुआमिला तथ हो गठया। राजेंद्रमिंह को यह फ़रिक्र हुई कि 
संबंधी महाशय जिस समय न हों, तभी डिप्टी साहब को झरपए देने 
चाहिए | दूसरे दिन संबंधी महाशय फ़रू ख़ाबाद सामान छ़शीदने 
तीसरे पहर डिप्टी साहब की कॉर से गए. । राजेंद्रसिंह तो ताक में थे 
ही | फ़ोरन्‌ कलेक्टर से एक सो रुपए, के नोट पर झौर दो दस-दस 
रुपए..के नोटों पर दस्तख़त करा लाए, और डी० एस० पी० तथा एक: , 
थानेदार के साथ डिप्टी साहब के बँगले पर पहुँचे | डी० एस० पी७ 
आर थानेदार फुलवारी के पीछे छिप रहे | राज॑द्रसिंह ने पहले 
'डिप्टी साहब से दुआ-सलाम को, फिर उन संबंधी के बारे सें पूछा । 
डिप्टी साहेब ने कहा-- “वह बाज़ार गए हैं| शाम को आएंगे, तब 
मिल लीजिएगा |” 

राजेंद्रतिंदह ने कहा--में घर जा रहा हूँ, क्योंकि एक मौत हो 
गई है| अभी ख़बर आई है, इसीलिये भागा श्राया कि मुक्तदमे 
की तारीख़ परसों है। में शायद झा न सकूँगा, इसलिये आप 
अपनी चीज़ लीजिए |? 

इतना कहकर तीनो नोट डिप्टी साहब को दे दिए | डिप्टी साहब 
ते कहा--“उन्हीं को देते, वही ठीक रहेंगे |”? 

राजेद्रतिंह ने कह्दा--“मैं अभी कह चुका कि मौत हो गई है,, 
इसलिये तुरंत ही जा रहा हूँ ।”? 
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डिप्टी साहब ने नोट जेब में रख लिए | राजेंद्रसिंद सत्माम करके 
बाइर आए | संकेत पाते ही थानेदार ओर डी० एस० पी७ ने 
डिप्टी साहब को घेर लिया, ओर कहा--“आझपके पास तीन नोट 
ऐसे हैं, जिन ५र डिस्ट्क्ट मेजिस्ट्रेट के दस्तख़त हैं ।” 
डिप्टी कलेक्टर था चलता-पुरज़ा, दोनो हाथ जेब में डालकर 
बोला-«“होश की दवा कीजिए | आपका दिमाग़ है कहाँ १” 
डी० एस० पी० ने एक हाथ पक्रड़ा, और दारोग़ाजी ने दूसरा | 
डिप्टी कलेक्टर ने ऋथका देकर बरामदे के मार्ग से भागना चाहा 
पर दरबाज़े पर राजेंद्रसिंह मौजूद थे, पकड़ लिया | इधर डी० एसू० 
पी० और थानेदार भी यमदूत की भाँति पीछे ही लगे थे | पकड़कर 
जामा-तलाशी ली । तीनो नोट निकले ! डिप्टी साहब को अपनी 
कार में बिठाकर डी० एस० पी०, थानेदार ओर राजेंद्रसिंह चले । 
कलेक्टर के सिपुद करके सारा हात्न बता दिया | राजेंद्रसिह कानपुर 
लौट आए, | उनके साहब बहुत खुश हुए, और बह डी० एलू० पी० 
बना दिए गए । 
शांती ने पूछा--/इतने दिन कहाँ लगाए, १” 
'दारोगाजी--“काम से गया था।?? 
शांती---' कहाँ १?! 
दारोग़ाजी--“यह नहीं बताया जाता |?? 
शांती--“तो मुझते भी छिपाव रवखा जाता है ९?! 
दारोग़ाजी--“केवल सरकारी काम का |?? 
शांती--“मुझे डर लगता है |? 
दारोग़ाजी---““क्रिंस बात का ९” 
शांती---/इसी छिपाब का कि कहीं आप फिर** 
' दारोग्राजी--“राम-राम ऐसी बात मत सोचो | अब तो में त॒म्हे 
आँखों में ब्रिठाऊंगा |” 
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शांती---“मैं जानती हूँ, मेरे ऊपर आवश्यक्रता से अधिक आपकीः 
कृपा है, फिर भी** 

“दरोगाजी-- “फिर भी क्या? पुरानी बातों की याद दिलाः 
रही हो !? 

शांती--““उन दिनों झापको क्या हो गया था १? 

दारोग़ाजी-- “नादानी का भूत सवार था |! 

शांती--''मैं आज की अपेक्षा तब कम सँदरी थी १” 

दारोशाजी--“भेरी नादानी का प्रश्न था, न कि तुम्हारी 
सुदरता का |”? 

शांती--अब आप इतने कृपालु केसे हो गए; १” 

दारोगाजी--“देवी | तुम्हारे तप ओर स्थाग ने मेरे कल्लुप को 
धो दिया | अब तो जो होना था, हो गया पर उसका प्रायश्चित्त 
यही है कि जीवन-भर तुम्हें देबी मानकर पूजा करूँ |” 

शांती--“कोई दूसरी सुद्री आँखों में थी ९? 

दारोग़ाजी--“देवी | सब कुछ कहो, पर यह न कहो | मैंने तुम 
पर भाँतिन्भाँति के अ्रत्याचार किए, प्रजा को ख़ब सताया, क्लूठ को 
सच बनाया, रिश्वत ली, गालियाँ बकीं, पर 'क्रिसी पर-स््री का अरंग-- 
स्पर्श नहीं किया | ओर, यह किया होता, तो शायद्व “|” 

शांती--मुके शांती सम्रककर दूसरा ब्याह केसे कर 
लिया १! २ ' 
दारोगाजी--“मैं उन, दिनों अपने पापों को भोग रहा था; घोर 
शारीरिक कष्ट था, मानसिक चिंताएँ भी कम न, थीं। ऐसे समयः 
तुम्हारी सेवा ने मेरे मन पर बलात्‌ अधिकार जमा लिया।। में, तुम्हे 
तो भूल ही चुका था | यदि मेरे मन. में तुम्हारे प्रति दुर्भाव होता, 
ती पहचानने पर तुम्हारा' तिरस्कार करता | पर.उलदा में आन॑दित 
हुआ, श्रोर तब से जो मेरा व्यवहार है, वही मेरे ,हृदय का साक्षी 
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है। यह जो कुछ प्रभु ने दिया है, उस सबका श्रेय तुमको है, ओर 
तुम्हें पाने का श्रेय डॉक्टर गोपालजी को है। 


सबसे तुम अच्छी हो, तुमसे मेरी क्रिस्मत अच्छी ; 
यही कम्रबझत दिखा देती है सूरत अच्छी।” 
५ ५4 2 


डॉक्टर जागेश्वरी को एक पत्र कानपुर से मिला। उसमें 
लिखा था-- 
“ओऔमती बहनजी, 

सादर वंदे | | 

सबसे पहले आपके उपकारों के लिये धन्यवाद देकर आगे 
बढ़ । समाचार-पत्रों में आपकी पार्टी की सेवा की प्रशंसा में जो 
लेख निकले, उन्हें पढ़कर गद्गद हो गई। भगवान्‌ करे, भारत- 
माता के ऐसे द्वी सुयोग्य पुत्र जन्म लेकर उसकी बेड़ियाँ काने में 
समर्थ हों | मैं आपके चरणों के आशीर्वाद से परम प्रसन्न हूँ | एक- 
नई बात हुई है। घर में एक नई मूर्ति ने दशशन दिए हैं, जो सोलहो 
आना दारोग़ाजी का प्रतिनिधित्व करती है| वह आप सबके 
चरणों की धूलि सिर पर रखना चाहती है, और इस कारये 
के लिये तता० नियत है| पधारकर इस शह को पदबरित्र 
कीजिए । 

में इसी कार्य के लिये शफ़ाख़ाने भेजी गई थी। वहाँ नसों फो 
देखकर एक बात का स्मरण हो आया | ये बेचारी नर्से थोड़े-से 
चाँदी के ठकड़े इस सेवा के बदले पाएंगी, पर मैंने नस बनकर 
वह पाया, जिससे ज़्यादा शायद मित्न नहीं सकता। कोई दे नहीं 
सकता । और, श्राप ही ने मुझे नर्स बनाया था। अतः सारा भ्रा 
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आपके चरणों पर श्रद्धा-सहित समर्पित करती हूँ | माताजी को 
प्रणाम | डॉक्टर साहब को जथ हिंद | 
'विनी ता+ 
शांती?? 
पत्र पढ़कर जागेश्यरी माजी के पास गई, ओर कहा--“माजी, 
शांती के लड़का हुआ है |?! 
माजी ने कहा--“भगवान्‌ चिरजीबी करें |” 
जागेश्वरी ने कहय----बुलाया है |”? 
माजी ने कहा--“गोपाल चला जायगा। तू अब कहीं जाने योग्य 
नहीं है | दिन पूरे हो रहे हैं। तेरी देख-रेख की बड़ी ज़रूरत है। 
में पीत्र का मुंह देख लू, फिर मुझे इस संसार में कोई कामना ने 
रह जायगी |”? 


कुछ श्रेष्ठ उपन्यास 


गढ़-कु डार 
[ उपन्यास, पष्ठाक्षृत्ति 

लेखक, हिंदी के सर वाल्टर स्कॉट श्रीच दावमल्लाल चर्मा बी ८ ए०, 
एलू-एलू० बी० | यह उपन्यास सख्नादू हर्षवद्धन की रूत्यु के बाद 
भारत के इतिहास के निर्माता चंदेलों, पँवारों, पढिहारों और खंगारों 
के पारस्परिक संघर्ष से शोतर-मोत्, मध्यकाल्लीन भारत की शजबीलिक 
चारों से भरा हुआ आल्दा-अद॒ल की जन्म भूमि बुदितखंड का एकसान् 
ऐतिहासिक उपन्यास है । वीरत्वभय, दिल दहला देनेवाला, मनोर॑जक, 
मौक्षिक स्पन्थास अब तक हिंदी-साहित्य में एक भी महीं है । 

इसमें बु'देलखंड के बीरों का इतिहास, छत्नलाल की इतिहाल- 
प्रसिद्ध जन्म-्सूमि की सनोमोहक सीनरी तथा सरल चंदेल और 
खंगार-धुवतियों की अम-लीला, देश-प्रेम, चीरता इत्यादि श्षब शदि 
से अंत तक नथा ही-मया है । लेखक को. नागरी-मचारिणी सभा द्वारा 
इस पर २००) का पुरस्कार भी मिल चुका है। गेटअप सुददर है। 
मूल्य ६) 


कोहनूर कंपनी में ढाका 
[ जामूसी उपन्यास ] 
क्ेखक, श्रीप्रह्न|द्दनारायण भागेच बी० ए० । आप जासूसी उपस्यास 


मा 


लिखने में सिद्वहस्त हैं| श्रापकफ्री इस उपन्यास की घटनाएँ इतनी 
सनोश्ञक हैं कि पुस्तक हाथ में खेने पर ख़त्म किए बिना छोड़ने को 
जी नहीं चाहता | भाषा भाव अत्यंत सरल है । चरिश्र-चित्रण जिस 
सुदस्ता से दिया गया हैँ, झले देखकर आप सुग्ध हुए बिना नहीं 
रह सके | हिंदी-साहित्य में अच्छे आसुसी उपन्यासों की भारी 
कम है, ओ हैं, अनुवाद हं। हैं। इसी पूर्व के निमिस हम यदा-कंदा 
जाधणी इफ्स्यास अपने (हंदी प्रंमी पाठकों को देते रहने का प्रयह्म 
कर रहे हैं । मूल्य २!) 


उदयन 
[ ऐतिहासिक उपन्यास ] 
हमारे मौद लेखफ प॑ ०» शुकदेवविहशीज्ञी मिश्र की लेखनों मे पावक- 
गण भत्नी भाँति परिचित हैं। उन्हीं की ओमस्विगी लेखनी द्वारा 
इस श्रमूक्य उपन्‍यास की श्वमा की गई है । 
कौशांबी के ।रुवंशीय नरेश उद्यम इस उपस्यास के मायक हैं। 
सम्राट उदयन का जन्म, उनका लालम-पालम, उनकी वीश्त।' और 
शासन-वयवस्थ! आदि का वर्णन बड़ा ही हृदयआही, रोचक एवं 
शिक्षाप्रद है । 
सदियों पहले भारतीय साम्राजिक व्यवस्था, रहन-लहन, 'चाल- 
चल्षम, उनकी सनोरंजन-सामग्रियों झ्रादि का रसासवाद्त करना हो, 
तो इस उपन्यास को अवश्य पढ़े । 
भाषा सुद्दाविरेदार, सु'दर चर्शनात्मक ढंग की है। मिश्रजी की 
भाषा श्रादि के बारे में ज़्यादा लिखना सूर्य को दीपक दिखाना डी 
होगा । सुदर आचरण से सुसजित । मूल्य ४।॥) 


६-३०) 


' शक 
[ उपस्यास, द्वितीयाचूत्ति ] 

लेक्षक, पं० ग्रोविंदृबत्लभ पंत । आपकी रचना के विषय में कुछ 
लिखना सूथ फतो दीपक दिखाना है । प्रस्तुत उपन्यास शिक्षाप्रद एवं 
अनोरंजक है । इसफी भाषा सरल, सजीव तथा ओजस्विनी है। नया 
टाइप, गेटअप सुंदर । सजिदद पुस्तक का मूल्य ३)|) 

अमृतकत्या 
[ सामाजिक और राजनीतिक अपन्यास ] 

लेखक, भ्रीअज्ञात एम्‌० ए०। १४ अगरत, १६५७ के ६ महीने 
'यूवं के उस समूचे राजनीलिक वातावरण को, जो सांप्रदायिक विभी- 
पिकाशों, रोमांचकारी बबरताओं और सामूहिक नर-संहार के ना 
स्तांडब की प्रतिकूल विद्य तू-धाराशों से प्रदीष्त हो उठा था, मर्मस्पर्शी 
'कथा-सूत्र में बाँघचकर इस उपन्यास द्वारा भारतीय स्वातंत्य के इति- 
हास में एक ऐसा अध्याय जोड़ने का प्रयास किया है, जिसे हम आज 
भूलने-से लगे हैं । भाषा सरस, भौर झोज-पर्ण है । मूल्य ५) 


हिंदुस्थान-भर की हिंदी-पुस्तक मिलने का पता--- 
गंगा-ग्रंथागार, ३६, भौतमबुद्ध-मार्ग, 
खखनऊ 


